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Chapitre 1 


Tout autour de nous, des 
héroïsmes... 


. Hungerton, son père, n’avait pas de rival 


sur la terre pour le manque de tact. Imaginez un cacatoès 
duveteux, plumeux, malpropre, aimable certes, mais qui 
aurait centré le monde sur sa sotte personne. Si quelque 
chose avait pu m'’éloigner de Gladys, ç'aurait été la 
perspective d’un pareil beau-père. Trois jours par semaine 
je venais aux Chesnuts, et il croyait dans le fond de son 


cœur que j'y étais attiré uniquement par le plaisir de sa 
société, surtout pour l'entendre discourir sur le 
bimétallisme ; il traitait ce sujet avec une autorité 
croissante. 


Un soir, j écoutais depuis plus d’une heure son ramage 
monotone : la mauvaise monnaie qui chasse la bonne, la 
valeur symbolique de l’argent, la dépréciation de la roupie, 
ce qu’il appelait le vrai taux des changes, tout y passait. 


— Supposez, s'écria-t-il soudain avec une véhémence 
contenue, que l’on batte partout le rappel simultané de 
toutes les dettes, et que soit exigé leur remboursement 
immédiat. Etant donné notre situation présente, que se 
produirait-il ? 


J eus le malheur de lui répondre par une vérité d’évidence : 
à savoir que je serais ruiné. Sur quoi il bondit de son 
fauteuil et me reprocha ma perpétuelle légèreté qui, dit-il, 
«rendait impossible toute discussion sérieuse ». Claquant 
la porte, il quitta la pièce ; d’ailleurs il avait à s'habiller 
pour une réunion maçonnique. 


Enfin je me trouvais seul avec Gladys. Le moment fatal 
était arrivé! Toute cette soirée j'avais éprouvé les 
sentiments alternés d'espoir et d'horreur du soldat qui 
attend le signal de l’attaque. 


Elle était assise : son profil, fier, délicat, se détachait avec 
noblesse sur le rideau rouge. Qu'elle était belle ! Belle, 
mais inaccessible aussi, hélas ! Nous étions amis, très bons 
amis ; toutefois, je n’avais pu me hasarder avec elle au-delà 
d’une camaraderie comparable à celle qui m'aurait lié tout 
aussi bien avec l’un de mes confrères reporters à la Daily 
Gazette: une camaraderie parfaitement sincère, 
parfaitement amicale, parfaitement asexuée... Il est exact 
que tous mes instincts se hérissent devant les femmes qui 
se montrent trop sincères, trop aimables : de tels excès ne 
plaident jamais en faveur de l’homme qui en est l’objet. 


Lorsque s’ébauche d’un sexe à l’autre un vrai sentiment, la 
timidité et la réserve lui font cortège, par réaction contre la 
perverse Antiquité où l’amour allait trop souvent de pair 
avec la violence. Une tête baissée, le regard qui se 
détourne, la voix qui se meurt, des tressaillements, voilà 
les signes évidents d’une passion ! Et non des yeux hardis, 
ou un bavardage impudent. Je n’avais pas encore beaucoup 
vécu, mais cela je l’avais appris... à moins que je ne l’eusse 
hérité de cette mémoire de la race que nous appelons 
instinct. 


Toutes les qualités de la femme s’épanouissaient en 
Gladys. Certains la jugeaient froide et dure, mais c’était 
trahison pure. Cette peau délicatement bronzée au teint 
presque oriental, ces cheveux noirs et brillants, ces grands 
yeux humides, ces lèvres charnues mais  raffinées 
réunissaient tous les signes extérieurs d’un tempérament 
passionné. Pourtant, jusqu'ici j'avais été incapable de 
l’émouvoir. N'importe, quoi qu’il pût advenir, ce soir 
même j'irais jusqu'au bout ! Finies les hésitations ! Après 
tout, elle ne pourrait faire pis que de refuser ; et mieux 
valait être un amoureux éconduit qu’un frère agréé. 


Mes pensées m’avaient conduit jusque-là, et j'allais rompre 
un silence long et pénible quand deux yeux noirs sévères 
me fixèrent, je vis alors le fier visage que j'aimais se 
contracter sous l’effet d’une réprobation souriante. 


— Je crois deviner ce que vous êtes sur le point de me 
proposer, Ned, me dit-elle. Je souhaite que vous n’en 
fassiez rien, car l’actuel état de choses me plaît davantage. 


J'approchai ma chaise. 


— Voyons, comment savez-vous ce que j'étais sur le point 
de vous proposer ? demandai-je avec une admiration naïve. 


— Comme si les femmes ne savaient pas toujours ! Une 
femme se laisse-t-elle jamais prendre au dépourvu ? Mais, 
Ned, notre amitié a été si bonne et si agréable ! Ce serait 


tellement dommage de la gâcher! Ne trouvez-vous pas 
merveilleux qu’un jeune homme et une jeune fille puissent 
se parler aussi librement que nous l’avons fait ? 


— Peut-être, Gladys. Mais, vous comprenez, je peux parler 
très librement aussi avec... avec un chef de gare ! 


Je me demande encore pourquoi cet honorable 
fonctionnaire s’introduisit dans notre débat, mais son 
immixtion provoqua un double éclat de rire. 


— Et cela ne me satisfait pas le moins du monde, repris-je. 
Je veux mes bras autour de vous, votre tête sur ma poitrine 
et, Gladys, je veux... 


Comme elle vit que j'allais passer à la démonstration de 
quelques-uns de mes vœux, elle se leva de sa chaise. 


— Vous avez tout gâché, Ned ! me dit-elle. Tant que cette 
sorte de chose n'intervient pas, tout est si beau, si 
normal !... Quel malheur ! Pourquoi ne pouvez-vous pas 
garder votre sang-froid ? 


— Cette sorte de chose, ce n’est pas moi qui l’ai inventée ! 
argumentai-je. C’est la nature. C’est l’ amour. 


— Hé bien! si nous nous aimions tous deux, ce serait 
différent. Mais je n’ai jamais aimé ! 


— Mais vous devez aimer ! Vous, avec votre beauté, avec 
votre âme !... Gladys, vous êtes faite pour l’amour ! Vous 
devez aimer ! 


— Encore faut-il attendre que l’amour vienne... 


— Mais pourquoi ne pouvez-vous pas m'aimer, Gladys ? 
Est-ce ma figure qui vous déplaît, ou quoi ? 


Elle se contracta un peu. Elle étendit la main (dans quel 
gracieux mouvement !...) et l’appuya sur ma nuque pour 
contempler avec un sourire pensif le visage que je levais 
anxieusement vers elle. 


— Non, ce n’est pas cela, dit-elle enfin. Vous n'êtes pas 
naturellement vaniteux : aussi puis-je vous certifier en 
toute sécurité que ce n’est pas cela. C’est... plus profond ! 


— Alors, mon caractère ? 
Elle secoua la tête sévèrement, affirmativement. 


— Que puis-je faire, repris-je, pour le corriger ? Asseyez- 
vous, et parlons. Non, réellement, je me tiendrai tranquille 
si seulement vous vous asseyez. 


Elle me regarda avec une surprenante défiance qui me 
transperça le cœur. Ah ! plût au Ciel qu’elle fût restée sur 
le ton de la confidence ! (Que tout cela paraît grossier, 
bestial même, quand on l'écrit noir sur blanc ! Mais peut- 
être est-ce là un sentiment qui m'est personnel ?...). 
Finalement, elle s’assit. 


— Maintenant, dites-moi ce qui ne vous plaît pas en moi. 


— Je suis amoureuse de quelqu'un d'autre, me répondit- 
elle. 


A mon tour, je sautai de ma chaise. 


— De personne en particulier, m’expliqua-t-elle en riant du 
désarroi qu’elle lut sur ma physionomie. Seulement d’un 
idéal. Je n’ai jamais rencontré l’homme qui pourrait 
personnifier cet idéal. 


— Dites-moi à qui il ressemble. Parlez-moi de lui. 
— Oh ! il pourrait très bien vous ressembler ! 


— Je vous chéris pour cette parole ! Bon, que fait-il que je 
ne fasse pas ? Prononcez hardiment le mot; serait-il 
antialcoolique, végétarien, aéronaute, théosophe, 
surhomme ? Si vous consentiez à me donner une idée de ce 
qui pourrait vous plaire, Gladys, je vous jure que je 
m'efforcerais de la réaliser ! 


L’élasticité de mon tempérament la fit sourire : 


— D'abord je ne pense pas que mon idéal s’exprimerait 
comme vous. Il serait un homme plus dur, plus ferme, qui 
ne se déclarerait pas si vite prêt à se conformer au caprice 
d’une jeune fille. Mais par-dessus tout il serait un homme 
d'action, capable de regarder la mort en face et de ne pas 
en avoir peur, un homme qui accomplirait de grandes 
choses à travers des expériences peu banales. Jamais je 
n’aimerais un homme en tant qu’homme, mais toujours 
j'aimerais les gloires qu’il ceindrait comme des lauriers 
autour de sa tête, car ces gloires se réfléchiraient sur moi. 
Pensez à Richard Burton ! Quand je lis la vie de sa femme, 
comme je comprends qu’elle l’ait aimé ! Et lady Stanley ! 
Avez-vous lu le dernier et magnifique chapitre de ce livre 
sur son mari ? Voilà le genre d'homme qu’une femme peut 
adorer de toute son âme, puisqu'elle est honorée par 
l humanité entière comme une inspiratrice d’actes nobles. 


Son enthousiasme l’embellissait ! Pour un rien j'aurais mis 
un terme à notre discussion... Mais je me contins et me 
bornai à répliquer : 


— Nous ne pouvons pas être tous des Stanley ni des 
Burton ! En outre, nous n’avons pas la chance de pouvoir 
le devenir... Du moins, à moi, l’occasion ne s’est jamais 
présentée : si elle se présentait un jour, j'essaierais de la 
saisir au vol. 


— Mais tout autour de vous il y a des occasions ! Et je 
reconnafîtrais justement l’homme dont je vous parle au fait 
que c’est lui qui saisit sa propre chance ! Personne ne 
pourrait len empêcher... Jamais je ne l’ai rencontré, et 
cependant il me semble que je le connais si bien! Tout 
autour de nous, des héroïsmes nous invitent. Aux hommes 
il appartient d'accomplir des actes héroïques, aux femmes 
de leur réserver l’amour pour les en récompenser. 
Rappelez-vous ce jeune Français qui est monté en ballon la 
semaine dernière. Le vent soufflait en tempête, mais 
comme son envol était annoncé, il a voulu partir quand 


même. En vingt-quatre heures le vent l’a poussé sur deux 
mille cinq cents kilomètres ; savez-vous où il est tombé ? 
En Russie, en plein milieu de la Russie! Voilà le type 
d'homme dont je rêve. Songez à la femme qu’il aime, 
songez comme cette femme a dû être enviée par combien 
d’autres femmes ! Voilà ce qui me plairait : qu’on m’envie 
mon mari ! 


— J'en aurais fait autant, pour vous plaire ! 


— Mais vous n’auriez pas dû le faire tout bonnement pour 
me plaire! Vous auriez dû le faire... parce que vous 
n’auriez pas pu vous en empêcher, parce que ç’aurait été 
de votre part un acte naturel, parce que la virilité qui est 
en vous aurait exigé de s'exprimer par l’héroïsme... Tenez, 
quand vous avez fait le reportage sur l’explosion dans les 
mines de Wigan, vous auriez dû descendre et aider les 
sauveteurs malgré la mofette. 


— Je suis descendu. 

— Vous ne l’avez pas raconté ! 

— Ca ne valait pas la peine d’en parler. 

— Je ne le savais pas... 

Elle me gratifia d’un regard intéressé, et murmura : 
— De votre part, c'était courageux. 


— J'y étais obligé. Quand un journaliste veut faire de la 
bonne copie, il faut bien qu’il se trouve à l’endroit où se 
passent les événements. 


— Quel prosaïsme! Nous voilà loin évidemment du 
romanesque, de l'esprit d'aventure... Cependant, quel 
qu’ait été le mobile qui vous a inspiré, je suis heureuse que 
vous soyez descendu dans cette mine. 


Elle me donna sa main, mais avec une telle douceur et une 
telle dignité que je ne sus que m'incliner vers elle et la 
baiser délicatement. 


« J'avoue, reprit-elle, que je suis une femme un peu folle, 
avec des caprices de jeune fille. Et pourtant ces caprices 
sont si réels, font tellement partie de mon moi que ma vie 
s’y conformera ; si je me marie, j épouserai un homme 
célèbre ! 


— Et pourquoi pas ? m’écriai-je. Ce sont des femmes comme 
vous qui exaltent les hommes. Donnez-moi une chance, et 
vous verrez si je ne la saisis pas ! D'ailleurs, comme vous 
l’avez souligné, les hommes doivent susciter leurs propres 
chances, sans attendre qu’elles leur soient offertes. 
Considérez Clive, un petit secrétaire, et il a conquis les 
Indes. Par Jupiter ! je ferai quelque chose dans ce monde, 
moi aussi | 


Le bouillonnement de mon sang irlandais la fit rire. 


— Et pourquoi pas ? dit-elle. Vous possédez tout ce qu’un 
homme peut souhaiter: la jeunesse, la santé, la force, 
l'instruction, l'énergie. J'étais désolée que vous parliez... 
Mais à présent je me réjouis que vous ayez parlé... Oui, j'en 
suis très heureuse... Si notre entretien a éveillé en vous 
une volonté... 


— Et si je... 
Comme un velours tiède, sa main se posa sur mes lèvres. 


— Plus un mot, monsieur ! Vous devriez être à votre bureau 
depuis une demi-heure déjà pour votre travail du soir ; 
mais je n’avais pas le cœur de vous le rappeler. Un jour 
peut-être, si vous vous êtes taillé une place dans le monde, 
nous reprendrons cette conversation. 


Voilà les paroles sur lesquelles, par une brumeuse soirée de 
novembre, je courus à la poursuite du tram de Camberwell, 
j'avais la tête en feu, le cœur en fête ; je pris la décision 
que vingt-quatre heures ne s’écouleraient pas sans que 
j eusse inventé loccasion de réaliser un exploit digne de 
ma dame. Mais qui aurait imaginé la forme incroyable que 


cet exploit allait revêtir, ainsi que les invraisemblables 
péripéties auxquelles j'allais être mêlé ? 


Oui ! Il se peut que ce premier chapitre donne l'impression 
qu’il n’a rien à voir avec mon récit. Pourtant, sans lui, il 
n’y aurait pas de récit. Quand un homme s’en va de par le 
monde avec la conviction que tout autour de lui des actes 
héroïques l’invitent, quand il est possédé du désir forcené 
de réaliser le premier qui se présentera, c’est alors qu’il 
rompt (comme je l’ai fait) avec la vie quotidienne, et qu’il 
s'aventure dans le merveilleux pays des crépuscules 
mystiques où le guettent les grands exploits et les plus 
hautes récompenses. 


Me voyez-vous dans mon bureau de la Daily Gazette (dont 
je n'étais qu’un rédacteur insignifiant), tout animé de ma 
fraîche résolution ? Cette nuit, cette nuit même je 
trouverais l’idée d’une enquête digne de ma Gladys ! Bien 
sur, vous vous demandez si ce n’était pas par dureté de 
cœur, par égoïsme, qu'elle me poussait à risquer ma vie 
pour sa seule gloire! De telles suppositions peuvent 
ébranler un homme mûr, mais pas un instant elles 
n’effleurèrent un garçon de vingt-trois ans enfiévré par son 
premier amour. 


s 


Chapitre 2 


Essayez votre chance avec le 
Pr Challenger ! 


AI TOUJOURS AIMÉ McArdle, notre vieux 


rédacteur en chef grognon, voûté, rouquin. J’avais l'espoir 
qu’il m'aimait aussi. Bien sûr, Beaumont était le vrai 
patron, mais il vivait dans l’atmosphère raréfiée d’un 
olympe particulier d’où il ne distinguait rien en dehors 
d'une crise internationale ou d’une dislocation 
ministérielle. Parfois nous le voyions passer, dans sa 


majesté solitaire, pour se rendre à son sanctuaire privé : il 
avait les yeux vagues, car son esprit errait dans les Balkans 
ou au-dessus du golfe Persique. Il nous dominait de très 
haut ; de si haut qu’il était à part. Mais McArdle était son 
premier lieutenant, et c'était lui que nous connaissions. 
Lorsque je pénétrai dans son bureau, le vieil homme me fit 
un signe de tête et remonta ses lunettes sur son front 
dégarni. 


— Monsieur Malone, me dit-il avec son fort accent écossais, 
il me semble que, d’après tout ce qui m’est rapporté à votre 
sujet, vous travaillez très bien. 


Je le remerciai. 


« L'explosion dans les mines, c'était excellent. Excellent 
aussi l’incendie à Southwark. Vous êtes doué pour la 
description. Pourquoi désirez-vous me voir ? 


— Pour vous demander une faveur. 
Il parut inquiet ; ses yeux se détournèrent des miens. 
— Tut, tut, tut ! De quoi s'agit-il ? 


— Pensez-vous, monsieur, que vous pourriez m'envoyer sur 
une grande enquête, me confier une mission pour le 
journal ? Je ferais de mon mieux pour la réussir et vous 
rapporter de la bonne copie. 


— Quel genre de mission avez-vous en tête, monsieur 
Malone ? 


— Mon Dieu, monsieur, n'importe quoi qui cumule 
l’aventure et le danger. Réellement, je ferais de mon mieux. 
Plus ce serait difficile, mieux cela me conviendrait. 


— On dirait que vous avez très envie de risquer votre vie. 
— De la justifier, monsieur ! 


— Oh! oh! Voici qui est, monsieur Malone, très... très 
excessif. J ai peur que l’époque pour ce genre de travail ne 


soit révolue. Les frais que nous engageons pour un envoyé 
spécial sont généralement supérieurs au bénéfice qu’en tire 
le journal... Et puis, naturellement, de telles missions sont 
uniquement octroyées à des hommes expérimentés, dont le 
nom représente une garantie pour le public qui nous fait 
confiance. Regardez la carte : les grands espaces blancs qui 
y figurent sont en train de se remplir, et nulle part il ne 
reste de place pour le romanesque... Attendez, pourtant !... 


Un sourire imprévu éclaira son visage. Il réfléchit, puis : 
« En vous parlant de ces espaces blancs sur la carte, une 
idée m’est venue. Pourquoi ne démasquerions-nous pas un 
fraudeur... un Münchhausen moderne... et n’exposerions- 
nous pas ses ridicules ? Vous pourriez le présenter au 
public pour ce qu’il est : c’est-à-dire un menteur ! Eh ! eh! 
ça ne serait pas mal ! Qu’est-ce que vous en pensez ? 


— N'importe quoi. N'importe où. Ca m’est égal. 


McArdle se plongea dans une longue méditation, d’où il 
sortit pour murmurer : 


— Je me demande si vous pourriez avoir des rapports 
amicaux... ou même des rapports tout court avec ce 
phénomène. Il est vrai que vous paraissez posséder un 
vague génie pour vous mettre bien avec les gens : appelons 
cela de la sympathie, ou un magnétisme animal, ou la 
vitalité de la jeunesse, ou je ne sais quoi... Moi-même je 
m'en rends compte. 


— Vous êtes très aimable, monsieur ! 


— Dans ces conditions, pourquoi ne tenteriez-vous pas 
votre chance auprès du Pr Challenger, de Enmore Park ? 


Je conviens que je fus momentanément désarçonné. 


— Challenger ! m’écriai-je. Le Pr Challenger, le zoologiste 
célèbre ? Celui qui fracassa le crâne de Blundell, du 
Telegraph ? 


Mon rédacteur en chef me dédia son plus large sourire. 


— Et après ? Ne m’avez-vous pas dit que vous cherchiez des 
aventures ? 


Je m’empressai de rectifier : 
— En rapport avec mon travail, monsieur ! 


— Que vous dis-je d'autre ? Je ne suppose pas qu’il soit 
toujours aussi violent... Il est probable que Blundell l’a pris 
au mauvais moment, ou maladroitement. Peut-être aurez- 
vous plus de chance, ou plus de tact, en le maniant. Je 
discerne là quelque chose qui vous irait comme un gant, et 
dont la Gazette pourrait profiter. 


— Je ne sais rien du tout sur lui. Je me rappelle son nom 


parce qu’il a comparu devant le tribunal pour avoir frappé 
Blundell... 


— J'ai quelques renseignements pour votre information, 
monsieur Malone. 


« J’ai tenu le professeur à l’œil pendant quelque temps, 
ajouta-t-il en tirant un papier d’un tiroir. Voici un résumé 
biographique; je vais vous en donner rapidement 
connaissance : Challenger George Edward, né à Largs en 
1863, a fait ses études à l'académie de Largs et à 
l’université d Edimbourg. Assistant au British Museum en 
1892. Conservateur adjoint de la section d’anthropologie 
comparée en 1893. Démissionné la même année à la suite 
d'une correspondance acerbe. Lauréat de la médaille 
Crayston pour recherches zoologiques. Membre étranger 
de... bah ! de toutes sortes de sociétés, il y en a plusieurs 
lignes imprimées en petit! Société belge, Académie 
américaine des sciences, La Plata, etc. Ex-président de la 
Société de paléontologie. Section H. British Association... 
et jen passe !... Publications : Quelques observations sur 
une collection de crânes kalmouks ; Grandes Lignes de 
l'évolution des vertébrés ; et de nombreux articles de revues, 
parmi lesquels: L'Erreur de base de la théorie de 
Weissmann, qui a suscité de chaudes discussions au 


congrès zoologique de Vienne. Distractions favorites : la 
marche à pied, l’alpinisme. Adresse: Enmore Park, 
Kensington, West. Prenez ce papier avec vous. Ce soir, je 
n’ai rien d’autre à vous offrir. 


Je mis le papier dans ma poche. 


— Une minute, monsieur ! dis-je en réalisant soudain que 
j'avais encore en face de moi une tête rose et non un 
dangereux sanguin. Je ne vois pas très bien pourquoi 
j'interviewerais ce professeur. Qu'’a-t-il fait ? 


— Il est allé en Amérique du Sud. Une expédition solitaire. 
Il y a deux ans. Rentré l’année dernière. Indiscutablement 
s’est bien rendu en Amérique du Sud, mais a refusé de dire 
où exactement. À commencé à raconter ses aventures d’une 
manière imprécise... Mais quelqu'un s’est mis à lui 
chercher des poux dans la tête, et il s’est refermé comme 
une huître. Il a trouvé je ne sais quoi de merveilleux... à 
moins qu’il ne soit le champion du monde des menteurs, ce 
qui est l’ hypothèse la plus probable. A produit quelques 
photographies en mauvais état, qu’on suppose truquées. 
Est devenu si susceptible qu’il boxe le premier venu qui 
l’interroge, et balance les journalistes dans l’escalier. Selon 
moi, c’est un mégalomane qui a d’égales dispositions pour 
le meurtre et pour la science. Tel est votre homme, 
monsieur Malone ! Maintenant filez, et voyez ce que vous 
pouvez en tirer. Vous êtes assez grand pour vous défendre. 
De toute façon, vous n’avez rien à craindre : il y a une loi 
sur les accidents du travail, n’est-ce pas ? 


Il ne me restait plus qu’à me retirer. 


Je sortis donc, et je me dirigeai vers le club des Sauvages : 
mais, au lieu d’y pénétrer, je m’accoudai sur la balustrade 
d’Aldelphi Terrace, où je demeurai un long moment à 
regarder couler l’eau brune, huileuse. A ciel ouvert, je 
pense toujours plus sainement, et mes idées sont plus 
claires. Je sortis de ma poche la notice sur le Pr Challenger, 


et je la relus à la lumière du lampadaire. C’est alors que 
j'eus une inspiration (je ne peux pas trouver un autre mot). 
D’après ce que je venais d'entendre, j'étais certain que je 
ne pourrais jamais approcher le hargneux professeur en me 
présentant comme journaliste. Mais les manifestations de 
sa mauvaise humeur, deux fois mentionnées dans sa 
biographie, pouvaient simplement signifier qu’il était un 
fanatique de la science. Par ce biais, ne me serait-il pas 
possible d’entrer en contact avec lui ? J’essaierais. 


J'entrai dans le club. Il était onze heures passées, la grande 
salle était presque pleine, mais on ne s’y bousculait pas 
encore. Je remarquai au coin du feu un homme grand, 
mince, anguleux, assis dans un fauteuil. Lorsque 
j'approchai une chaise, il se retourna. C’était exactement 
l’homme qu’il me fallait. Il s'appelait Tarp Henry, il 
appartenait à l’équipe de Nature; sous son aspect 
desséché, parcheminé, il témoignait aux gens qu’il 
connaissait une gentille compréhension. Immédiatement, 
j'entamai le sujet qui me tenait à cœur. 


— Qu'est-ce que vous savez du Pr Challenger ? 


— Challenger ? répéta-t-il en rassemblant ses sourcils en 
signe de désaccord scientifique. Challenger est l’homme 
qui est rentré d'Amérique du Sud avec une histoire jaillie 
de sa seule imagination. 


— Quelle histoire ? 


— Oh! une grossière absurdité à propos de quelques 
animaux bizarres qu'il aurait découverts. Je crois que 
depuis il s’est rétracté. En tout cas, il n’en parle plus. Il a 
donné une interview à l’agence Reuter, et ses déclarations 
ont soulevé un tel tollé qu’il a compris que les gens ne 
marcheraient pas. Ce fut une affaire plutôt déshonorante. 
Il y eut deux ou trois personnes qui paraissaient disposées 
à le prendre au sérieux, mais il n’a pas tardé à les en 
dissuader. 


— Comment cela ? 


— Hé bien! il les a rebutées par son insupportable 
grossièreté, par des manières impossibles. Tenez : le pauvre 
vieux Wadley, de l’Institut de zoologie ! Wadley lui envoie 
ce message: «Le président de l’Institut de zoologie 
présente ses compliments au Pr Challenger et considérerait 
comme une faveur particulière s’il consentait à lui faire 
l'honneur de participer à sa prochaine réunion». La 
réponse a été... impubliable ! 


— Dites-la-moi ! 


— Voici une version expurgée : Le Pr Challenger présente 
ses compliments au président de l’Institut de zoologie et 
considérerait comme une faveur particulière s’il allait se 
faire... 


— Mon Dieu ! 


— Oui, je crois que c’est ainsi que le vieux Wadley traduisit 
sa réponse. Je me rappelle ses lamentations à la réunion : 
«En cinquante années d'expérience de relations 
scientifiques... » Ca l’a pratiquement achevé ! 


— Rien de plus sur Challenger ? 


— Vous savez moi, je suis un bactériologiste : je vis penché 
sur un microscope qui grossit neuf cents fois, et il me 
serait difficile de dire que je tiens compte sérieusement de 
ce que je vois à l’œil nu. Je suis un frontalier qui 
vagabonde sur l'extrême bord du connaissable ; alors je me 
sens tout à fait mal à l’aise quand je quitte mon microscope 
et que j'entre en rapport avec vous autres, créatures de 
grande taille, rudes et pataudes. Je suis trop détaché du 
monde pour parler de choses à scandales ; cependant, au 
cours de réunions scientifiques, j'ai entendu discuter de 
Challenger, car il fait partie des célébrités que nul n’a le 
droit d'ignorer. Il est aussi intelligent qu’on le dit: 
imaginez une batterie chargée de force et de vitalité ; mais 


c’est un querelleur, un maniaque mal équilibré, un homme 
peu scrupuleux. Il est allé jusqu’à truquer quelques 
photographies relatives à son histoire d'Amérique du Sud. 


— Un maniaque, dites-vous ? Quelle manie particulière ? 


— Il en a des milliers, mais la dernière en date a trait à 
Weissmann et à l’évolution. Elle a déclenché un beau 
vacarme à Vienne, je crois. 


— Vous ne pouvez pas me donner des détails précis ? 


— Pas maintenant, mais une traduction des débats existe. 
Nous l’avons au bureau. Si vous voulez y passer... 


— Oui, c’est justement ce que je désirerais. Il faut que 
j interviewe ce type, et j'ai besoin d’un fil conducteur. Ce 
serait vraiment chic de votre part si vous me le procuriez. 
En admettant qu'il ne soit pas trop tard, j'irais bien tout de 
suite à votre bureau avec vous. 


Une demi-heure plus tard, j'étais assis dans le bureau de 
Tarp Henry, avec devant moi un gros volume ouvert à 
l’article : « Weissmann contre Darwin.» En sous-titre : 
« Fougueuse protestation à Vienne. Débats animés. » Mon 
éducation scientifique ayant été quelque peu négligée, 
j'étais évidemment incapable de suivre de près toute la 
discussion ; mais il m’apparut bientôt que le professeur 
anglais avait traité son sujet d’une façon très agressive et 
avait profondément choqué ses collègues du continent. 
« Protestations », « Rumeurs », « Adresses générales au 
président », telles furent les trois premières parenthèses 
qui me sautèrent aux yeux. Mais le reste me semble aussi 
intelligible que du chinois. 


— Pourriez-vous me le traduire ? demandai-je sur un ton 
pathétique à mon collaborateur occasionnel. 


— C’est déjà une traduction, voyons ! 


— Alors j'aurais peut-être plus de chance avec l'original... 


— Dame, pour un profane, c’est assez calé ! 


— Si seulement je pouvais découvrir une bonne phrase, 
pleine de suc, qui me communiquerait quelque chose 
ressemblant à une idée précise, cela me serait utile... Ah! 
tenez! Celle-là fera l'affaire. Je crois vaguement la 
comprendre. Je la recopie. Elle me servira à accrocher ce 
terrible professeur. 


— Je ne peux rien de plus pour vous ? 


— Si, ma foi! Je me propose de lui écrire. Si vous 
m'autorisez à écrire ma lettre d’ici et à donner votre 
adresse, l atmosphère serait créée. 


— Pour que ce phénomène vienne ici, fasse un scandale, et 
casse le mobilier ! 


— Non, pas du tout! Vous allez voir la lettre : elle ne 
suscitera aucune bagarre, je vous le promets ! 


— Bien. Prenez mon bureau et mon fauteuil. Vous trouverez 
là du papier, je préfère vous censurer avant que vous 
n’alliez à la poste. 


Elle me donna du mal, cette lettre, mais je peux certifier 
sans me flatter qu’elle était joliment bien tournée ! Je la 
lus fièrement à mon censeur : 


Cher professeur Challenger, 


L'humble étudiant en histoire naturelle que je suis a toujours 
éprouvé le plus profond intérêt pour vos spéculations touchant 
les différences qui séparent Darwin de Weissmann. J'ai eu 
récemment l'occasion de me rafraîchir la mémoire en 
relisant... 


— Infernal menteur ! murmura Tarp Henry. 


… en relisant votre magistrale communication à Vienne. Cette 
déclaration lucide et en tous points admirable me paraît clore 
le débat. Elle contient cependant une phrase que je cite : « Je 
proteste vigoureusement contre l'assertion intolérable et 


purement dogmatique que chaque élément séparé est un 
microcosme en possession d'une architecture historique 
élaborée lentement à travers des séries de générations. » Ne 
désireriez-vous pas, en vue de recherches ultérieures, modifier 
cette déclaration ? Ne croyez-vous pas qu'elle est trop 
catégorique ? Avec votre permission, je vous demanderais la 
faveur d’un entretien, car il s'agit d’un sujet que je sens très 
vivement, et j'aurais certaines suggestions à vous faire, que je 
pourrais seulement présenter dans une conversation privée. 
Avec votre consentement, j'espère avoir l'honneur d'être reçu 
chez vous à onze heures du matin, après-demain mercredi. 


Avec l'assurance de mon profond respect, je reste, Monsieur, 
votre très sincère 


Edward D. Malone. 


- Comment trouvez-vous cela ? demandai-je 
triomphalement. 


— Si votre conscience ne vous fait pas de reproches... 
— Dans ces cas-là, jamais ! 
— Mais qu'est-ce que vous avez l'intention de faire ? 


— Me rendre là-bas. Une fois que je serai chez lui, je 
trouverai bien une ouverture. Je peux aller jusqu’à une 
confession complète. Si c’est un sportif, ça ne lui déplaira 
pas. 


— Ah ! vous croyez ça ? Revêtez alors une cotte de mailles, 
ou un équipement pour le rugby américain ! ça vaudra 
mieux... Eh bien! mon cher, bonsoir! J'aurai mercredi 
matin la réponse que vous espérez.. s’il daigne vous 
répondre. C’est un tempérament violent, dangereux, 
hargneux, détesté par tous ceux qui ont eu affaire à lui ; la 
tête de turc des étudiants, pour autant qu’ils osent prendre 
une liberté avec lui. Peut-être aurait-il été préférable pour 
vous que vous n'ayez jamais entendu prononcer son nom ! 


Chapitre 3 


Un personnage parfaitement 
impossible 


ESPOIR OU LA crainte de mon ami ne devaient 


pas se réaliser. Quand je passai le voir mercredi, il y avait 
une lettre timbrée de West Kensington ; sur l’enveloppe 
mon nom était griffonné par une écriture qui ressemblait à 
un réseau de fils de fer barbelés. Je l’ouvris pour la lire à 
haute voix à Tarp Henry. 


Monsieur, 


J'ai bien reçu votre billet, par lequel vous affirmez souscrire à 
mes vues. Apprenez d'abord qu'elles ne dépendent pas d’une 
approbation quelconque, de vous ou de n'importe qui. Vous 
avez aventuré le mot «spéculation » pour qualifier ma 
déclaration sur le darwinisme, et je voudrais attirer votre 
attention sur le fait qu'un tel mot dans une telle affaire est 
offensant jusqu'à un certain point. Toutefois, le contexte me 
convainc que vous avez péché plutôt par ignorance et manque 
de tact que par malice, aussi je ne me formaliserai pas. Vous 
citez une phrase isolée de ma conférence, et il apparaît que 
vous éprouvez de la difficulté à la comprendre. J'aurais cru 
que seule une intelligence au-dessous de la moyenne pouvait 
avoir du mal à en saisir le sens; mais si réellement elle 
nécessite un développement, je consentirai à vous recevoir à 
l'heure indiquée, bien que je déteste cordialement les visites et 
les visiteurs de toute espèce. Quant à votre hypothèse que je 
pourrais modifier mon opinion, sachez que je n'ai pas 
l'habitude de le faire une fois que j'ai exprimé délibérément 
des idées müûries. Vous voudrez bien montrer cette enveloppe 
à mon domestique Austin quand vous viendrez, car il a pour 
mission de me protéger contre ces canailles indiscrètes qui 
s'appellent « journalistes ». 


Votre dévoué 
George Edward Challenger. 


Le commentaire qui tomba des lèvres de Tarp Henry fut 
bref : 


— Il y a un nouveau produit, la cuticura, ou quelque chose 
comme ça, qui est plus efficace que l’arnica. 


Les journalistes ont vraiment un sens extraordinaire de 
l'humour ! 


Il était près de dix heures et demie quand le message me 
fut remis, mais un taxi me fit arriver en temps voulu pour 
mon rendez-vous. Il me déposa devant une imposante 
maison à portique; aux fenêtres, de lourds rideaux 


défendaient le professeur contre la curiosité publique ; 
tout l’extérieur indiquait une opulence certaine. 


La porte me fut ouverte par un étrange personnage au teint 
basané, sans âge ; il portait une veste noire de pilote et des 
guêtres de cuir fauve. Je découvris plus tard qu’il servait 
de chauffeur, mais qu’également il comblait les trous dans 
la succession de maîtres d’hôtel très éphémères. Son œil 
bleu clair, inquisiteur en diable, me dévisagea. 


— Convoqué ? me demanda-t-il. 
— Un rendez-vous. 

— Avez-vous votre lettre ? 

Je lui montrai l’ enveloppe. 

— Ca va! 


Il semblait avare de paroles. Je le suivis dans le corridor, 
mais je fus assailli au passage par une petite bonne femme 
qui jaillit de la porte de la salle à manger. Elle était vive et 
pétillante, elle avait les yeux noirs, elle inclinait davantage 
vers le type français que vers le type anglais. 


— Un instant ! dit-elle. Attendez, Austin. Rentrez par ici, 
monsieur. Puis-je vous demander si vous avez déjà 
rencontré mon mari ? 


— Non, madame, je n’ai pas eu cet honneur. 


— Alors d'avance je vous présente des excuses. Je dois vous 
prévenir qu’il est un personnage parfaitement impossible... 
absolument impossible ! Vous voilà averti: tenez-en 
compte ! 

— C’est très aimable à vous, madame. 

— Quittez rapidement la pièce s’il paraît disposé à la 
violence. Ne perdez pas votre temps à vouloir discuter avec 


lui. Plusieurs visiteurs ont couru ce risque : ils ont été 
abîmés plus ou moins gravement ; il s’ensuit toujours un 


scandale public qui nous éclabousse tous, et moi en 
particulier. 


« Je suppose que ce n’est pas à propos de l’Amérique du 
Sud que vous désirez le voir ? 


Comment mentir à une dame ? 


— Mon Dieu! C’est le sujet le plus dangereux ! Vous ne 
croirez pas un mot de ce qu’il vous dira... J'en suis sûre ! 
Je n’en serais pas surprise !. Mais ne le lui faites pas voir, 
car sa violence atteindrait son paroxysme. Faites semblant 
de le croire: peut-être alors tout se passera-t-il bien. 
Rappelez-vous qu’il y croit lui-même. Je m'en porte 
garante. Il n’y a pas plus honnête que lui! Mais je vous 
quitte, autrement ses soupçons pourraient s'éveiller... Si 
vous sentez qu’il devient dangereux... réellement 
dangereux, alors sonnez la cloche et échappez-lui jusqu’à 
ce que j'arrive. Généralement, même dans ses pires 
moments, je parviens à l’apaiser. 


Ce fut sur ces propos très encourageants que la dame me 
remit aux mains du taciturne Austin qui, comme la 
discrétion statufiée en bronze, avait attendu la fin de notre 
entretien. Il me conduisit au bout du corridor. Là, il y eut 
d'abord un petit coup à la porte; ensuite, émis de 
l’intérieur, un beuglement de taureau ; enfin, seul à seul, le 
Pr Challenger et votre serviteur. 


Il était assis sur un fauteuil tournant, derrière une large 
table couverte de livres, de cartes, de schémas. Il fit virer 
de cent quatre-vingts degrés son siège lorsque j'entrai : le 
choc de son apparition me cloua sur place. Je m'étais 
préparé à un spectacle étrange, certes; mais cette 
personnalité formidable, accablante, irrésistible ! Son 
volume vous coupait le souffle : son volume et sa stature 
imposante. Il avait une tête énorme ; je n’en avais jamais 
vu d’aussi grosse qui couronnât un être humain ; je suis sûr 
que son haut-de-forme, si je m'étais hasardé à m’en coiffer, 


me serait tombé sur les épaules. Tout de suite j’associai son 
visage et sa barbe à l’image d’un taureau d’Assyrie ; sur le 
visage rubicond, la barbe était si noire qu’elle avait des 
reflets bleus ; mais elle était taillée en forme de bêche et 
elle descendait jusqu’au milieu du buste. Sur son front 
massif les cheveux retombaient, bien cosmétiqués en un 
long accroche-cœur. Les yeux gris-bleu s’abritaient sous de 
grandes touffes noires: ils étaient très clairs, très 
dédaigneux, très dominateurs. Au-dessus de sa table 
émergeaient encore des épaules immensément larges et un 
torse comme une barrique... Ah! j'oublie les mains: 
énormes, velues! Cette image, associée à une voix 
beuglante, rugissante, grondante, constitua la première 
impression que je reçus du réputé Pr Challenger. 


— Alors? dit-il en me couvrant d’un regard insolent. 
Qu'est-ce que vous me voulez, vous ? 


Il fallait bien que je persévérasse un moment dans ma 
supercherie ; sinon j'étais proprement éjecté. 


— Vous avez été assez bon, monsieur, pour m’accorder un 
rendez-vous, dis-je de mon air le plus humble en 
présentant mon enveloppe. 


Il s’en empara, déplia la lettre et l’étira sur sa table. 


— Oh ? Vous êtes ce jeune homme incapable de comprendre 
votre langue maternelle, n’est-ce pas ? et cependant assez 
bon pour approuver mes conclusions générales, d’après ce 
que j'ai compris ? 

— C’est cela, monsieur ! Tout à fait cela ! 

J'étais très positif. 

— Hé bien! Voilà qui consolide grandement ma position, 
hein ? Votre âge et votre mine confirment doublement la 
validité de votre appui... Tout de même, vous valez mieux 


que ce troupeau de porcs viennois dont le grognement 
grégaire n’est pas plus désobligeant, en fin de compte, que 


la hargne solitaire du pourceau britannique. 


Il me lança un regard qui me fit comprendre qu’il me tenait 
pour le représentant actuel de cette espèce. 


— Leur conduite me semble avoir été abominable! 
hasardai-je. 


— Je vous assure que je suis capable de me battre tout seul, 
et que votre sympathie m’indiffère totalement. Laissez-moi 
seul, monsieur, seul le dos au mur. C’est alors que G. E. C. 
est l’homme le plus heureux du monde... Bien, monsieur ! 
Faisons ce que nous pouvons l’un et l’autre pour écourter 
cette visite: elle ne vous offrira pas grand-chose 
d’agréable, et pour moi elle m'ennuie au-delà de toute 
expression. Vous aviez, à vous en croire, des commentaires 
à ajouter à la proposition que j'ai formulée dans ma thèse ? 


Ses méthodes étaient empreintes d’une brutalité directe 
qui rendait difficile toute échappatoire. Pourtant je devais 
continuer à jouer le jeu, jusqu’à ce que j'entrevisse une 
ouverture. De loin, cela m'avait semblé facile... Esprits de 
l'Irlande, qu’attendiez-vous pour m'aider ? J'avais si grand 
besoin d’être secouru ! 


Il me transperça de ses deux yeux aigus, durs comme de 
l’acier. 

« Allons, allons ! gronda-t-il. 

— Bien sûr, je ne suis qu’un simple étudiant, dis-je avec un 
sourire imbécile. À peine mieux qu’un curieux. Pourtant il 
m'est apparu que vous avez été un peu sévère à propos de 
Weissmann dans cette affaire. Est-ce que depuis cette date 
la position de Weissmann n’a pas été... renforcée pas de 
nombreux témoignages ? 

— Quels témoignages ? 

Il parlait avec un calme menaçant. 


— Hé bien ! naturellement, je sais qu’il n’y en a aucun à qui 


vous pourriez attribuer la qualité de preuve définitive. Je 
faisais simplement allusion à la tendance générale de la 
pensée moderne et au point de vue de la science prise 
collectivement, si j ose ainsi m’exprimer. 


Il se pencha en avant avec une grande gravité. 


— Je suppose que vous savez, dit-il en comptant sur ses 
doigts, que l'indice crânien est un facteur constant ? 


— Naturellement ! 
— Et que cette télégonie est encore sub judice ? 
— Sans aucun doute. 


— Et que le protoplasme du germe est différent de l’œuf 
parthéno-génétique ? 


— Mais voyons, sûrement ! m’écriai-je. 
J'étais tout émoustillé par ma propre audace. 


— Mais qu'est-ce que cela prouve ? interrogea-t-il d’une 
voix aimablement persuasive. 


— Ah ! en vérité ! murmurai-je. Qu'est-ce que cela prouve ? 
— Vous le dirai-je ? roucoula-t-il. 
— Je vous en prie ! 


— Cela prouve, rugit-il dans un subit éclat de fureur, que 
vous êtes le plus répugnant imposteur de Londres! Un 
journaliste de l’espèce la plus vile, la plus rampante, et qui 
n’a pas plus de science que de décence ! 


Il s'était dressé sur ses pieds ; une rage folle étincelait dans 
son regard. Même à ce moment de tension entre tous, je 
trouvai le temps de m’étonner parce que je découvrais qu’il 
était de petite taille: sa tête me venait à l’épaule. Le 
professeur était une sorte d’Hercule rabougri dont la 
vitalité sensationnelle s'était réfugiée dans la profondeur, 
dans la largeur, et dans le cerveau. 


« Du baragouin ! s’écria-t-il en se penchant toujours plus 
en avant, avec sa figure et ses doigts projetés vers moi. 
Voilà ce que je vous ai raconté, monsieur ! Du baragouin 
scientifique ! Aviez-vous donc cru que vous pourriez 
rivaliser avec moi en astuce ? Vous qui n’avez qu’une noix 
à la place du cerveau ? Ah ! vous vous croyez omnipotents, 
vous, gribouilleurs de l’enfer ! Vous vous imaginez que vos 
louanges peuvent faire un homme et vos critiques le 
démolir ? Ah! nous devrions tous nous incliner devant 
vous dans l'espoir d’obtenir un mot favorable, n'est-ce 
pas ? De celui-ci on se paie la tête, et à celui-là on adresse 
une verte semonce ! Je vous connais, vermine rampante ! 
Vous outrepassez constamment vos limites! Il fut un 
temps où on vous coupait les oreilles. Vous avez perdu le 
sens des proportions. Sacs bourrés de vent! Je vous 
maintiendrai dans vos limites, moi! Non, monsieur, vous 
n'avez pas eu G. E. C.! Il y a encore un homme qui ne se 
soumet pas. Il vous a avertis, mais par le Seigneur, si vous 
venez, tant pis, c’est à vos risques et périls. Un gage, mon 
bon monsieur Malone ! Je réclame un gage ! Vous avez joué 
un jeu assez dangereux ; et vous avez tout l'air d’avoir 
perdu. 


— Un instant, monsieur ! dis-je, faisant retraite vers la porte 
et l’entrouvrant. Vous pouvez être aussi grossier que cela 
vous plaît. Mais il y a tout de même des bornes : vous ne 
me toucherez pas ! 


— Ah ! je ne vous toucherai pas ? 


Il avançait vers moi d’une façon tout à fait menaçante, 
mais il s’arrêta brusquement et enfouit ses grosses mains 
dans les poches latérales d’une courte veste d'enfant. Il 
poursuivit : 


« J'ai déjà jeté à la porte de cette maison plusieurs d’entre 
vous. Vous seriez le quatrième ou le cinquième. Trois livres 
quinze shillings chacun, voilà ce qu’ils m'ont coûté en 
moyenne. Cher, mais indispensable ! Dans ces conditions, 


monsieur, pourquoi ne subiriez-vous pas le même 
traitement que vos confrères ? Il me semble au contraire 
que vous le méritez... 


Il repartit sur moi; il avait une façon de marcher en 
relevant les orteils qui s’apparentait à celle d’un maître à 
danser. 


J aurais pu déguerpir et foncer vers la porte du vestibule, 
mais j'aurais eu honte! Par ailleurs, une juste colère 
commençait à s’allumer en moi. Jusqu'ici je m'étais senti 
dans mon tort; les menaces de ce Challenger me 
ramenèrent dans mon droit. 


— Je vous recommande de ne pas me toucher, monsieur ! Je 
ne le supporterais pas... 


— Mon Dieu ! s’exclama-t-il en relevant sa moustache qui 
découvrit un croc blanc prêt à mordre. Vous ne le 
supporteriez pas, eh ? 


— Ne faites pas l'idiot, professeur ! criai-je. Qu'est-ce que 
vous espérez ? Je pèse cent kilos, et chaque kilo est aussi 
dur qu’une pierre; je joue trois-quarts centre tous les 
samedis chez les Irlandais de Londres, je ne suis pas 
homme... 


Ce fut à cet instant qu’il se rua sur moi. Par chance, j'avais 
ouvert la porte, sinon nous serions passés à travers. Nous 
exécutâmes ensemble un magnifique soleil dans le 
corridor. Je ne me rappelle pas comment nous attrapâmes 
une chaise au passage dans notre mêlée ni comment nous 
nous engageâmes avec elle vers la rue. J'avais de sa barbe 
plein la bouche, nos bras étaient étroitement liés dans un 
corps à corps que compliquait encore cette maudite chaise 
dont les pieds s’acharnaient à nous faire des crocs-en- 
jambe. L’attentif Austin avait ouvert toute grande la porte 
du vestibule. Une sorte de saut périlleux nous fit 
dégringoler les marches ensemble. J’ai vu au cirque deux 
acrobates s’essayer à une gymnastique semblable, mais il 


faut sans doute beaucoup d’entraînement pour la pratiquer 
sans se faire mal ! La chaise se réduisit en allumettes, et 
nous roulâmes jusque dans le caniveau. Il se remit debout, 
agita ses poings, il respirait péniblement, comme un 
asthmatique. 


— Ca vous suffit ? haleta-t-il. 
— Taureau de l’enfer ! criai-je en me relevant. 


Séance tenante, nous aurions repris le combat, tant son 
humeur batailleuse était effervescente, mais par bonheur je 
fus sauvé d’une situation odieuse. Un policeman se tenait à 
côté de nous, son calepin à la main. 


— Qu'est-ce que c’est? Vous devriez avoir honte! dit 
l’agent. C'était la remarque la plus sensée que j eusse 
entendue dans Enmore Park. 


— Alors, insista-t-il en se tournant vers moi, de quoi s’agit- 
il ? 


— Cet homme m’a attaqué ! répondis-je. 
— L’ avez-vous attaqué ? interrogea le policeman. 
Le professeur soufflait comme un forgeron et se tut. 


— Ce n’est pas la première fois, dit sévèrement le policeman 
en secouant la tête. Vous avez eu des ennuis le mois 
dernier pour les mêmes faits. Et vous avez mis l’œil de ce 
jeune homme au beurre noir. Portez-vous plainte contre 
lui, monsieur ? 


Je me laissai attendrir. 
— Non, dis-je. Je ne porte pas plainte. 
— Qu'est-ce que ça veut dire ? demanda le policeman. 


— Je suis moi-même à blâmer. Je me suis introduit chez lui. 
Il m'avait loyalement averti. 


Le policeman referma son calepin. 


— Ne recommencez plus! dit-il. Et maintenant, filez. 
Allons, filez ! 


Cela s’adressait à un garçon boucher, à une cuisinière, 
ainsi qu’à deux badauds qui s’étaient rassemblés. Il 
descendit la rue de son pas lourd, en poussant devant lui ce 
petit troupeau. Le professeur me lança un coup d’œil ; dans 
ce regard, je crus discerner un reflet d humour. 


— Rentrez ! me dit-il. Je n’en ai pas encore terminé avec 
vous. 


L’intonation était sinistre, mais je ne l’en suivis pas moins. 
Le domestique Austin, un vrai visage de bois, referma la 
porte derrière nous. 


«S 


Chapitre 4 


La chose la plus formidable 
du monde 


PEINE ÉTAIT-ELLE refermée que 


Mme Challenger s’élança de la salle à manger. Cette petite 
bonne femme était d'humeur furieuse. Elle barra la route à 
son mari comme l'aurait fait devant un taureau une 
poulette enragée. De toute évidence, elle avait assisté à ma 
sortie, mais elle ne m'avait pas vu rentrer. 


— Tu n’es qu’une brute, George ! hurla-t-elle. Tu as blessé 


ce gentil garçon. 

Il pointa son pouce derrière lui. 

— Regarde-le : il est sain et sauf. 

Elle était confuse, mais pas tellement. 

— Excusez-moi : je ne vous avais pas vu. 

— Je vous assure, madame, que tout va très bien. 


— Il a marqué votre pauvre visage! Oh ! George, quelle 
brute tu fais! D'une semaine à l’autre, rien que des 
scandales ! Tout le monde te déteste et se moque de toi. Ma 
patience est à bout. Et ceci est la goutte d’eau... 


— Le linge sale se lave en famille ! gronda le professeur. 


— Mais il n’y a plus de secret ! s’écria-t-elle. Qu’imagines- 
tu ? Toute la rue, tout Londres... Sortez, Austin, nous 
n’avons pas besoin de vous ici. Est-ce que tu supposerais 
par hasard que tous ne brocardent pas sur toi ? Où est ta 
dignité ? A toi, un homme qui aurait dû être le recteur 
d'une grande université où mille étudiants t’auraient 
révéré ? Qu'’as-tu fait de ta dignité, George ? 


— Et que fais-tu de la tienne, ma chère ? 


— Tu me mets à trop rude épreuve. Une brute, une brute 
braillarde et vulgaire, voilà ce que tu es devenu ! 


— Sois gentille, Jessie ! 


— Un taureau furieux, un taureau qui beugle 
perpétuellement ! 


— As-tu fini de me dire des choses désagréables ? 


À ma grande surprise, il se pencha, la leva à bout de bras, 
et la fit s’asseoir sur un haut socle en marbre noir dans un 
angle du vestibule. Ce socle avait au moins deux mètres, et 
il était si mince qu’elle pouvait à peine se tenir en 
équilibre. Rien de plus ridicule que le spectacle de sa figure 


convulsée de rage, de ses pieds qui battaient dans le vide et 
de son buste pétrifié dans la crainte d’une chute. 


— Fais-moi descendre ! gémit-elle. 

— Dis «s’il te plaît » ! 

— Sale brute ! Fais-moi descendre à l’instant même ! 
— Venez dans mon bureau, monsieur Malone... 


— En vérité, monsieur... hasardai-je en lui désignant la 
dame. 


— M. Malone plaide en ta faveur, Jessie. Dis « s’il te plaît », 
et immédiatement tu te retrouveras en bas. 


— Brute ! Brute ! S'il te plaît ! S’ilte plaît ! 
Il la redescendit comme s’il s'était agi d’un canari. 


— Il faut bien te tenir, chérie. M. Malone est un journaliste. 
Il racontera demain tout cela dans sa feuille de chou, et il 
en vendra une demi-douzaine de plus chez nos voisins : 
« L'étrange histoire d’une vie en altitude »... Car tu te 
sentais plutôt en altitude sur ce socle, n’est-ce pas ? Puis 
un sous-titre: «Quelques aperçus sur un ménage 
singulier. » Il se nourrit d’immondices, M. Malone ! Il se 
repaît de charognes, comme tous ceux de son espèce... 
porcus ex grege diaboli... un cochon du troupeau du diable. 
N'est-ce pas, Malone ? Hein ? 


— Vous êtes réellement invivable ! 
Il éclata de rire. 


— Nous nous coaliserons bientôt, hein ? rugit-il en fixant 
alternativement sa femme et moi. 


Il bomba son énorme torse, puis tout à coup son intonation 
se transforma : 


« Pardonnez-moi ce frivole badinage familial, monsieur 
Malone. Je vous ai appelé pour des motifs plus sérieux. 


Vous n'avez pas à vous mêler de ces petites plaisanteries 
domestiques... File, petite bonne femme, et ne te tracasse 
pas... 


Il posa sur ses épaules une grosse patte, en ajoutant : 


« Tout ce que tu dis est la vérité même. Je serais un homme 
meilleur si je suivais tes conseils ; mais si je les suivais, je 
ne serais plus tout à fait George Edward Challenger. Il 
existe quantité d'hommes meilleurs, ma chère, mais il 
n'existe qu’un G. E. C. Alors arrange-toi pour le mieux... 


Il lui décocha un baiser bruyant, qui me gêna encore plus 
que toute sa violence. 


« Maintenant, monsieur Malone, reprit-il avec toute sa 
dignité retrouvée, par ici s’il vous plaît ! 


Nous rentrâmes dans la pièce que nous avions si 
tumultueusement quittée dix minutes plus tôt. Le 
professeur ferma la porte, me poussa vers un fauteuil, et 
plaça une boîte de cigares sous mon nez. 


« De vrais San Juan Colorado ! dit-il. Les gens émotifs de 
votre espèce sont les meilleurs experts en narcotiques. 
Ciel! Ne mordez pas dedans ! Coupez-le... coupez-le avec 
respect ! Maintenant, adossez-vous paisiblement et écoutez 
ce que je vais vous dire. Si vous avez une observation à me 
faire, réservez-la pour un autre jour. 


« En premier lieu, pour ce qui est de votre retour chez moi 
après votre expulsion si justifiée... 


Il lança sa barbe en avant et me regarda comme quelqu'un 
qui défie et invite à la contradiction ; mais je ne bronchai 
pas. 


«... après, comme je l’ai dit, votre expulsion bien méritée, 
la raison en est la réponse que vous avez faite à ce 
policeman ; j'ai cru y discerner un éclair de bon 
sentiment... meilleur, en tout cas, que ceux que jusqu'ici 
votre profession m'a témoignés. En admettant que la 


responsabilité de l’incident vous incombait, vous avez 
administré la preuve d’un certain détachement de l'esprit 
et d’une largeur de vues qui m’ont impressionné 
favorablement. La sous-espèce de la race humaine à 
laquelle vous appartenez malheureusement s’est toujours 
maintenue au-dessous de mon horizon mental. Vos paroles 
vous ont élevé soudain au-dessus de lui : alors je vous ai 
remarqué. C’est pour cette raison que je vous ai prié de 
rentrer, afin que je puisse faire plus ample connaissance 
avec vous. Veuillez déposer votre cendre dans le petit 
cendrier japonais, sur la table de bambou qui est à votre 
coude gauche. 


Tout ceci, il l’avait proféré sur le ton d’un professeur 
s'adressant à sa classe. Il avait fait virer sa chaise pivotante 
de façon à me faire face, et il était assis tout gonflé comme 
une gigantesque grenouille mugissante. Brusquement, il se 
tourna de côté, et tout ce que je vis de lui fut une oreille 
rouge, saillante, sous des cheveux hirsutes. Il fouillait 
parmi la liasse de papiers qu’il avait sur son bureau. Et 
bientôt, tenant à la main ce qui me parut être un album de 
croquis déchiré, il se replaça en face de moi. 


« Je vais vous parler de l’ Amérique du Sud, commença-t-il. 
Pas de commentaires s’il vous plaît ! D'abord, je tiens à ce 
que vous compreniez que rien de ce que je vous dirai n’est 
destiné à être communiqué d’une façon ou d’une autre au 
public sans mon autorisation expresse. Cette autorisation, 
selon toutes les probabilités humaines, je ne vous la 
donnerai jamais. Est-ce clair ? 


— Difficile ! fis-je. Sûrement, un compte rendu judicieux... 
Il reposa son album sur le bureau. 
— Terminé ! fit-il. Je vous souhaite une bonne journée. 


— Non, non! m'écriai-je. Je me soumets à toutes vos 
conditions. Au reste, je n'ai pas le choix ! 


— Non, c’est à prendre ou à laisser ! 
— Et bien ! alors, je promets... 

— Parole d'honneur ? 

— Parole d'honneur ! 


Il me dévisagea : un scepticisme brillait dans ses yeux 
insolents. 


— Après tout, qu'est-ce que je sais de votre honneur ? 


— Décidément, monsieur, protestai-je avec une furieuse 
véhémence, vous prenez avec moi de grandes libertés ! Je 
n’ai jamais été pareillement offensé dans toute ma vie ! 


Cette sortie parut l’intéresser davantage que le gêner. 


— Tête ronde, marmonna-t-il. Brachycéphale. L’œil gris. Le 
cheveu noir. Une tendance au négroïde. Celte, je présume ? 


— Je suis un Irlandais, monsieur. 
— Irlandais irlandais ? 
— Oui, monsieur. 


— Voilà l’explication. Voyons: vous m'avez promis que 
vous tiendriez votre langue ? Les confidences que je vais 
vous faire seront forcément restreintes. Mais je me sens 
disposé à vous donner quelques indications intéressantes. 
Premièrement, vous savez sans doute qu’il y a deux ans j'ai 
fait un voyage en Amérique du Sud: voyage qui sera 
classique dans l’histoire scientifique du monde. Son objet 
était de vérifier quelques conclusions de Wallace et de 
Bâtes, ce qui ne pouvait être fait qu’en observant les faits 
qu’ils avaient notés, dans les mêmes conditions que celles 
où ils s'étaient trouvés. Je pensais que si mon expédition 
n’aboutissait qu’à ce résultat, elle valait néanmoins la 
peine d’être tentée : mais un incident curieux se produisit 
pendant que je me trouvais là-bas, et m'’orienta vers une 
enquête tout à fait nouvelle. 


« Vous n'ignorez pas — ou probablement, à votre âge de 
demi-culture, vous ignorez — que le pays qui environne 
certaines parties de l’Amazone n’est encore que très 
partiellement exploré : un grand nombre d’affluents, dont 
quelques-uns n’ont jamais figuré sur une carte, se jettent 
dans le fleuve. Mon affaire consistait à visiter l’arrière- 
pays peu connu et à examiner sa faune, afin de rassembler 
les matériaux de plusieurs chapitres en vue d’un travail 
monumental sur la zoologie qui sera la justification de ma 
vie. J'allais revenir, après avoir effectué mes recherches, 
quand j'eus l’occasion de passer une nuit dans un petit 
village indien, à l'endroit où un certain affluent — dont je 
tais le nom et la position géographique -— se jette dans le 
fleuve. Les indigènes étaient des Indiens Cucuma ; c’est 
une race aimable mais dégénérée, dont l'efficacité mentale 
ne dépasse pas celle du Londonien moyen. J'avais soigné 
quelques malades de leur tribu en remontant le fleuve, et 
ma personnalité les avait considérablement impressionnés ; 
je ne fus donc pas surpris le moins du monde quand je les 
revis qui attendaient impatiemment mon retour. A leurs 
signes, je devinai que l’un d’entre eux avait un besoin 
urgent de mes soins médicaux ; je suivis le chef dans une 
hutte ; quand j'entrai, je découvris que le malade auprès 
duquel j'avais été appelé venait d’expirer. Et je découvris, 
avec une immense stupéfaction, que cet homme n’était pas 
un Indien, mais un Blanc... En vérité, je devrais dire un 
homme très blanc, car il avait des cheveux blond filasse, et 
il portait quelques-unes des caractéristiques de l’albinos. Il 
était vêtu de haillons, son visage était très émacié, il en 
avait certainement vu de dures ! Pour autant que j eusse 
compris le récit des indigènes, ils ne le connaissaient pas 
du tout ; il était arrivé seul dans leur village, à travers les 
grands bois, dans un état d’extrême fatigue. 


« Son sac était posé à côté de sa paillasse ; j’en inspectai le 
contenu. Son nom était écrit sur une étiquette à 
l’intérieur : Maple White, Lake Avenue, Detroit, Michigan. 


C’est un nom devant lequel je tirerai toujours mon 
chapeau. Il n’est pas excessif de dire qu’il se situera au 
même plan que le mien quand les mérites de toute la terre 
seront équitablement répartis. 


« D’après ce que contenait le sac, il était clair que cet 
homme avait été un artiste et un poète en quête 
d'inspiration. Il y avait des vers ; je ne prétends pas être un 
bon juge en poésie, mais ils m’apparurent singulièrement 
dépourvus de valeur. Il y avait aussi quelques tableaux 
médiocres qui représentaient le fleuve, une boîte de 
peinture, une boîte de craies de couleur, quelques 
pinceaux, cet os incurvé que vous voyez sur mon buvard, 
un volume de Baxter, Phalènes et Papillons, un revolver de 
modèle courant et quelques balles. Quant à son 
équipement personnel, il n’en possédait aucun, peut-être 
l’avait-il perdu au cours de ses pérégrinations. L’inventaire 
des trésors de cet étrange bohémien d'Amérique fut donc 
vite fait. 


« J'allais me détourner quand j'aperçus un objet qui 
dépassait de sa veste déchirée : c'était un album à dessins, 
que je trouvai déjà dans le triste état où vous le voyez 
aujourd’hui. Cependant, je vous jure qu’un manuscrit de 
Shakespeare n’aurait pas été plus respectueusement traité 
que cette relique, depuis qu’elle entra en ma possession. 
Prenez-le, feuilletez-le page par page afin d’en examiner le 
contenu. 


Il s’offrit un cigare, et se recula dans son fauteuil pour 
mieux me fixer de ses deux yeux férocement critiques ; il 
attendait l'effet que son document produirait sur moi. 


J'avais ouvert l’album en escomptant une révélation 
sensationnelle, sans pouvoir d’ailleurs en imaginer par 
avance la nature. Toutefois, la première page me déçut, car 
elle ne contenait rien d’autre que le dessin d’un très gros 
homme en vareuse, avec pour légende : « Jimmy Colver sur 
le paquebot ». Les quelques pages suivantes étaient 


consacrées à de petites illustrations des Indiens et de leurs 
mœurs. Puis vint le portrait d’un ecclésiastique joyeux et 
corpulent, assis en face d’un mince Européen, et au- 
dessous était écrit au crayon: «Déjeuner avec Fra 
Cristofero à Rosario ». Des études de femmes et d’enfants 
occupaient d’autres pages, puis j'arrivai à une longue suite 
de dessins d’animaux avec des explications dans le genre 
de celle-ci : « Lamantin sur banc de sable, Tortues et leurs 
œufs, Ajouti noir sous un palmier de Miriti ». Ledit ajouti 
ressemblait à un porc. Enfin j'ouvris une double page 
remplie de dessins de sauriens fort déplaisants, à la gueule 
allongée. Comme je ne parvenais pas à les identifier, je 
demandai au professeur : 


— Ce sont de vulgaires crocodiles, n’est-ce pas ? 


— Des alligators ! des alligators ! Il n’y a pratiquement pas 
de véritables crocodiles en Amérique du Sud. La 
distinction entre... 


— Je voulais dire par là que je ne voyais rien 
d’extraordinaire, rien dans ce cahier qui justifiât ce que 
vous avez dit sur son contenu précieux. 


Il sourit avec une grande sérénité avant de m'inviter à 
regarder la page suivante. 


Encore une fois, il me fut impossible de m’enthousiasmer. 
Il s'agissait sur toute la page d’un paysage grossièrement 
colorié : le genre d’ébauche qui sert à un artiste de guide et 
de repère pour un travail ultérieur. Un premier plan vert 
pâle de végétation touffue, en pente ascendante, et qui se 
terminait par une ligne de falaises rouge foncé, avec de 
curieuses stries qui leur donnaient l'apparence de 
formations basaltiques comme j'en avais vu ailleurs. Elles 
s'étendaient pour constituer une muraille continue à 
l'arrière-plan. Sur un point, il y avait un piton rocheux 
pyramidal isolé, couronné par un grand arbre, et qu’un 
gouffre semblait séparer de l’escarpement principal. Sur 


tout cela la lumière d’un ciel bleu tropical. Une couche 
mince de végétation bordait le sommet de l’escarpement 
rouge. 


Sur la page suivante, s’étalait une autre reproduction 
peinte à l’eau du même paysage, mais prise de beaucoup 
plus près : les détails se détachaient nettement. 


— Alors ? me demanda le professeur. 


— C’est indubitablement une curieuse formation, répondis- 
je. Mais je ne suis pas suffisamment géologue pour 
m'émerveiller. 


— Vous émerveiller ! répéta-t-il. Mais c’est unique. C’est 
incroyable. Personne sur la terre n’avait jamais imaginé 
une telle possibilité. Passez à la page suivante... 


Je tournai la page, et poussai une exclamation de surprise. 
Sur toute la hauteur se dressait l’image de l’animal le plus 
extraordinaire que j'eusse jamais vu. On aurait dit le rêve 
sauvage d’un fumeur d’opium, une vision de délirant... La 
tête ressemblait à celle d’un oiseau, le corps à celui d’un 
lézard bouffi, la queue traînante était garnie de piquants 
dressés en l’air, et le dos voûté était bordé d’une haute 
frange en dents de scie analogues à une douzaine de fanons 
de dindons placés l’un derrière l’autre. Face à cette 
créature invraisemblable, se tenait un ridicule petit bout 
d'homme, sorte de nain à forme humaine, qui la regardait. 


« Alors, qu'est-ce que vous pensez de ça? cria le 
professeur, qui se frotta vigoureusement les mains avec un 
air triomphant. 


— C’est monstrueux... grotesque ! 
— Mais qu'est-ce qui lui a fait dessiner un animal pareil ? 
— L'abus du gin, je pense... 


— Oh! C’est la meilleure explication que vous puissiez 
fournir, n’est-ce pas ? 


— Ma foi, monsieur, quelle est la vôtre ? 


— De toute évidence, cet animal existe. Il a été dessiné 
vivant. 


J'aurais éclaté de rire si la perspective d’un autre soleil 
dans le corridor ne m’avait pas enjoint de conserver mon 
sérieux. 


— Sans doute, sans doute! dis-je sur le même ton que 
j'aurais pris pour railler un idiot. Puis-je cependant vous 
confesser que cette minuscule silhouette humaine 
m'embarrasse ? S'il s'agissait d’un Indien, nous pourrions 
en déduire qu’une race de pygmées existe en Amérique ; 
mais il a plutôt l’air d’un Européen, avec son chapeau de 
paille... 


Le professeur renifla comme un buffle irrité : 


— Vous êtes vraiment à la limite! dit-il. Mais vous 
élargissez le champ de mes observations. Paresse 
cérébrale ! Inertie mentale ! Magnifique ! 


Il aurait été trop absurde que je me misse en colère. Ca 
aurait été un terrible gaspillage d'énergie, car avec cet 
homme, il aurait fallu se mettre tout le temps en colère. Je 
me bornai à esquisser un sourire las : 


— J'avais été frappé par le fait qu’il était petit, lui dis-je. 


— Regardez ici ! s’écria-t-il en se penchant et en posant sur 
le dessin un doigt qui ressemblait à une grande saucisse 
poilue. Voyez-vous cette prolifération arborescente 
derrière l’animal ? Je suppose que vous vous imaginez que 
c’est du pissenlit ou des choux de Bruxelles, n’est-ce-pas ? 
Oui, eh bien ! c’est un palmier d'ivoire végétal, monsieur, 
qui a près de vingt mètres de haut ! Ne comprenez-vous pas 
pourquoi un homme a été placé là ? Il a été ajouté, car il 
n'aurait raisonnablement pas pu se tenir face à cette brute 
et la dessiner tranquillement. L'artiste s’est représenté lui- 
même pour fournir une échelle des proportions. Disons 


qu’il mesurait un mètre quatre-vingts. L’arbre est plus haut 
que lui, faites le calcul. 


— Seigneur ! criai-je. Vous pensez donc que la bête serait... 
Mais il faudrait un zoo spécial pour un pareil phénomène ! 


— Toute exagération mise à part, convint le professeur, 
c’est assurément un spécimen bien développé ! 


— Mais, protestai-je, ce n’est tout de même pas sur la foi 
d’un seul dessin que toute l’expérience de la race humaine 
va vaciller... 


J'avais feuilleté les dernières pages de l’album pour 
vérifier que ce dessin était unique. 


«Un dessin exécuté par un Américain vagabond qui 
pouvait être sous l'influence de hachisch ou de la fièvre, ou 
qui tout simplement satisfaisait les caprices d’une 
imagination morbide. Vous, homme de science, vous ne 
pouvez pas défendre une position semblable ! 


Pour me répondre, le professeur saisit un livre sur un 
rayon. 


— Voici, me dit-il, une excellente monographie dont 
l’auteur est mon talentueux ami Ray Lankester. Elle 
contient une illustration qui vous intéressera... Ah! la 
voici! Elle porte pour légende ces mots: « Aspect 
probable, lorsqu'il vivait, du stégosaure dinosaure 
jurassique ; à elle seule, la patte arrière est deux fois plus 
haute qu’un homme de taille normale. » Hein ! qu'est-ce 
que vous dites de ça ? 


Il me tendit le livre ouvert. Je sursautai quand je vis 
l'illustration. Dans cet animal reconstitué d’un monde 
mort, il entrait assurément une grande ressemblance avec 
le dessin de l’ Américain. 


— C’est remarquable ! dis-je. 


— Mais pas définitif, selon vous ? 


— Il peut s'agir d’une coïncidence, à moins que cet 
Américain n’ait vu autrefois une image semblable et qu'il 
ne l’ait conservée dans sa mémoire, d’où elle aurait été 
projetée au cours d’une crise de délire. 


— Très bien ! fit avec indulgence le Pr Challenger. Laissons 
pour l'instant les choses en état. Voudriez-vous considérer 
à présent cet os ? 


Il me fit passer l’os dont il m'avait indiqué qu’il l'avait 
trouvé dans le sac du mort. Il avait bien quinze centimètres 
de long, il était plus gros que mon pouce, et il portait à une 
extrémité quelques traces de cartilage séché. 


— À quelle créature connue appartient cet os ? interrogea le 
professeur. 


Je le retournai dans tous les sens, en essayant de me 
remémorer des connaissances à demi oubliées. 


— Une clavicule humaine très épaisse ? 


Mon compagnon agita sa main avec une réprobation 
méprisante. 


— La clavicule humaine est courbée. Cet os est droit, et sur 
sa surface il y a une gouttière qui montre qu’un grand 
tendon jouait en travers, ce qui ne se produit pas dans le 
cas de la clavicule. 


— Alors je vous avoue que j'ignore de quoi il s’agit. 


— Vous n'avez pas à être honteux de votre ignorance, car il 
n’y a pas beaucoup de savants qui pourraient mettre un 
nom dessus. 


Il sortit d’une boîte à pilules un petit os de la taille d’un 
haricot. 


— Pour autant que j'en puisse juger, cet os humain est 
l’homologue de celui que vous tenez dans votre main. Voilà 
qui vous en dit long sur la taille de l’animal en question ! 
Le cartilage vous enseigne également qu’il ne s’agit pas 


d'un fossile, mais d’un spécimen récemment vivant. 
Qu'est-ce que vous dites de cela ? 


— Certainement dans un éléphant... 
Il poussa un véritable cri de douleur. 


— Ah! non! Ne parlez pas d’éléphants en Amérique du 
Sud. Même à la communale... 


— Eh bien ! interrompis-je, n'importe quelle grosse bête de 
l Amérique du Sud, un tapir, par exemple... 


— Apprenez, jeune homme, que les bases élémentaires de la 
zoologie, ne me sont pas étrangères... Ceci n’est pas un os 
de tapir, et n’appartient d’ailleurs à aucune autre créature 
connue. Ceci appartient à un animal très grand, très fort, 
donc très féroce, qui existe sur la surface de la terre et qui 
n’est pas encore venu se présenter aux savants. Etes-vous 
convaincu ? 


— Prodigieusement intéressé, tout au moins. 


— Alors votre cas n’est pas désespéré. Je sens que quelque 
part en vous la raison se dissimule ; nous avancerons donc 
à tâtons et patiemment pour la déterrer... Quittons 
maintenant cet Américain mort d’épuisement, et reprenons 
notre récit. Vous devinez bien que je ne tenais pas à quitter 
l’Amazone sans avoir approfondi cette histoire. Je cherchai 
à glaner quelques renseignements sur la direction d’où 
était venu notre voyageur : des légendes indiennes me 
servirent de guides ; je découvris en effet que les tribus 
riveraines évoquaient couramment un étrange pays. 
Naturellement, vous avez entendu parler de Curupuri ? 


— Jamais. 


— Curupuri est l'esprit des forêts, quelque chose de 
terrible, quelque chose de malveillant, quelque chose à 
éviter... Personne ne peut décrire sa forme ni sa nature, 
mais c’est un nom qui répand l’effroi sur les bords de 
l’Amazone. De plus, toutes les tribus s'accordent quant à 


situer approximativement l’endroit où vit Curupuri. Or de 
cette direction était justement venu l'Américain. Je 
soupçonnai donc quelque chose de terrible par là : c'était 
mon devoir de découvrir ce que c'était. 


— Et qu'avez-vous fait ? 


Mon irrévérence avait disparu. Cet homme massif forçait 
mon attention et mon respect. 


— Je surmontai l'extrême réserve des indigènes, ils 
répugnent même à parler de Curupuri! Mais par des 
cadeaux, par ma puissance de persuasion, par certaines 
menaces aussi, je dois le dire, de coercition, je réussis à me 
faire donner deux guides. Après diverses aventures que je 
n’ai pas besoin de rappeler, après avoir franchi une 
distance que je ne préciserai pas, après avoir marché dans 
une direction que je garde pour moi, nous sommes enfin 
parvenus dans une vaste étendue qui n’a jamais été décrite 
ni visitée, sauf par mon infortuné prédécesseur. Voudriez- 
vous avoir l’obligeance de jeter un coup d’œil ? 


Il me tendit une photographie format 12 x 16,5. 


« L'aspect non satisfaisant de cette photo provient du fait 
qu’en descendant une rivière mon bateau se retourna, la 
malle qui contenait les pellicules non développées se 
fracassa ; les conséquences de ce naufrage furent 
désastreuses. Presque tous les négatifs furent détruits : 
perte irréparable ! Vous voudrez bien accepter cette 
explication pour les déficiences et les anomalies que vous 
remarquerez. On a avancé le mot de fraude : je ne suis pas 
d'humeur à discuter ce point. 


La photographie était évidemment très décolorée, et un 
critique mal disposé aurait pu interpréter tout de travers sa 
surface incertaine. C'était un paysage gris, terne ; en me 
penchant sur les détails pour les déchiffrer, je réalisai 
qu’elle représentait une longue ligne extrêmement haute de 
falaises : on aurait dit une immense cataracte vue de loin ; 


et au premier plan une plaine en pente ascendante était 
parsemée d’arbres. 


— Je crois que c’est le même endroit que celui qui a été 
peint par l’ Américain, dis-je. 


— Effectivement, c’est bien le même endroit ! répondit le 
professeur. J’ai trouvé les traces du campement du type. 
Maintenant, regardez ceci. 


C'était une vue, prise de plus près, du même endroit ; mais 
la photographie était très défectueuse. Pourtant, je pus 
distinguer le piton rocheux couronné d’un arbre et isolé, 
qui se détachait devant l’escarpement. 


— Pas de doute, c’est la même chose ! déclarai-je. 


— Hé bien! voilà un fait acquis ! dit le professeur. Nous 
progressons, n'est-il pas vrai? A présent, voulez-vous 
regarder au haut de ce piton rocheux ? Y observez-vous 
quelque chose ? 


— Un arbre immense. 

— Mais sur l’arbre ? 

— Un gros oiseau. 

Il me tendit une loupe. 


— Oui, dis-je en me penchant avec la loupe. Un gros oiseau 
est perché sur l'arbre. Il a un bec considérable. Je dirais 
presque que c’est un pélican. 


— Je ne peux guère vous complimenter pour votre bonne 
vue ! marmonna le professeur. Ce n’est pas un pélican ni 
même un oiseau. Vous n’apprendrez pas sans intérêt que 
j'ai réussi à tuer d’un coup de fusil cet échantillon très 
particulier. Jai eu là une preuve formelle, la seule que je 
pouvais ramener en Angleterre. 


— Bon. Alors, vous l’avez ? 


Enfin il y avait corroboration tangible. 


— Je l’avais. Elle a été malheureusement perdue avec 
quantité d’autres choses dans le même accident de bateau 
qui a abîmé ou détruit mes photographies. Je me suis 
cramponné à une aile quand la bête a disparu dans le 
tourbillon du rapide, et il m’est resté une partie de ladite 
aile. Quand je fus rejeté sur le rivage, j'étais évanoui, mais 
le pauvre vestige de mon splendide spécimen était intact. 
Le voici. 


D'un tiroir, il sortit ce qui me parut être la partie 
supérieure de l’aile d’une grande chauve-souris, elle avait 
bien soixante centimètres de long ; c’était un os courbé, 
avec un tissu membraneux au-dessous. 


— Une chauve-souris monstrueuse ! suggérai-je. 


— Absolument pas! répliqua sévèrement le professeur. 
Vivant comme j'en ai l’habitude dans une atmosphère 
scientifique, je n'aurais pas pu supposer que les principes 
de base de la zoologie étaient si ignorés ? Est-ce possible 
que vous ne connaissiez pas ce fait élémentaire en zoologie 
comparée, à savoir que l’aile d’une chauve-souris consiste 
en trois doigts étirés reliés entre eux par des 
membranes ?... Or, dans cet exemple, l’os n’est 
certainement pas un avant-bras, et vous pouvez voir par 
vous-même qu’il n’y a qu’une seule membrane pendant sur 
un os unique, par conséquent, s’il ne peut appartenir à une 
chauve-souris, de quoi s'agit-il ? 


Ma modeste réserve de connaissances techniques était 
épuisée. 

— En vérité, je n’en sais rien ! murmurai-je. 

Il ouvrit le livre qu’il m'avait déjà montré. 


— Ici, dit-il en me désignant l’image d’un extraordinaire 
monstre volant, il y a une excellente reproduction du 
dimorphodon, ou ptérodactyle, reptile volant de la période 
jurassique. A la page suivante, vous trouverez un schéma 


sur le mécanisme de son aile. Comparez-le donc, s’il vous 
plaît, avec l’échantillon que vous tenez dans votre main. 


Je fus submergé par une vague d’ahurissement. J'étais 
convaincu. Il n’y avait pas moyen de ne pas être convaincu. 
La preuve cumulative était accablante. Le croquis peint, les 
photographies, le récit, et maintenant cet échantillon 
récent... l évidence sautait aux yeux. Je le dis. Et je le dis 
avec une grande chaleur de sincérité, car je comprenais à 
présent que le professeur avait été fort injustement traité. 
Il m'écouta en se calant le dos dans son fauteuil ; il avait à 
demi baissé ses paupières, et un sourire tolérant flottait sur 
ses lèvres ; un rayon de soleil imprévu se posa sur lui. 


«C’est la chose la plus sensationnelle dont j'aie jamais 
entendu parler ! dis-je. 


Pour être tout à fait franc, je conviens que mon 
enthousiasme professionnel de journaliste était plus fort 
que mon enthousiasme de savant amateur. Je poursuivis : 


« C’est colossal! Vous êtes le Christophe Colomb de la 
science ! Vous avez découvert un monde perdu! 
Réellement, je suis désolé de vous avoir donné l’impression 
que j'étais sceptique. Mais c'était tellement incroyable ! 
Tout de même, je suis capable de comprendre une preuve 
quand je la vois, et je ne dois pas être le seul au monde ! 


Le professeur ronronna de satisfaction. 
« Mais ensuite, monsieur, qu’avez-vous fait ? 


— C'était la saison des pluies, monsieur Malone, et mes 
provisions étaient épuisées. J’ai exploré une partie de cette 
falaise énorme, mais je n’ai trouvé aucun moyen de 
l’escalader. Le piton pyramidal sur lequel j'avais vu et 
abattu le ptérodactyle était absolument inaccessible. 
Comme j'ai fait beaucoup d’alpinisme, je suis cependant 
parvenu à mi-hauteur ; de là j'ai eu une vue plus précise du 
plateau qui s'étend au sommet de l’escarpement ; il m’a 


paru immense : ni vers l’est ni vers l’ouest je n'ai pu 
apercevoir la fin de cette ligne coiffée de verdure. Au- 
dessous, c’est une région marécageuse, une jungle pleine 
de serpents, d'insectes, de fièvres, une ceinture de 
protection naturelle pour ce singulier pays. 


— Avez-vous discerné d’autres vestiges de vie ? 


— Non, monsieur, je n’en ai vu aucun autre. Mais tout au 
long de la semaine où nous avons campé à la base de ce 
plateau, nous avons entendu au-dessus de nos têtes des 
bruits très étranges. 


— Mais cette créature dessinée par l’ Américain ? Comment 
l’expliquez-vous ? 


— Nous pouvons seulement supposer qu’il a dû arriver au 
sommet et qu’il l’a vue là-haut. Il doit donc y avoir une 
route, un moyen d’accès, certainement un accès très 
difficile, car autrement ces animaux descendraient et 
envahiraient le pays environnant. Est-ce assez clair ? 


— Mais comment seraient-ils parvenus là-haut ? 


— Je ne crois pas que ce soit là un problème insoluble, 
répondit le professeur. Selon moi, l’explication est celle- 
ci : l Amérique du Sud est, on vous l’a peut-être appris, un 
continent de formation granitique. À cet endroit précis, à 
l’intérieur, il y a eu, autrefois, une grande et soudaine 
éruption volcanique. Ces escarpements, comme je lai 
observé, sont basaltiques, donc plutoniens. Une surface, 
peut-être aussi étendue que le Sussex, a été surélevée en 
bloc avec tout ce qu’elle contenait par des précipices 
perpendiculaires dont la solidité défie l’érosion. Quel en a 
été le résultat ? Hé bien ! les lois ordinaires de la nature se 
sont trouvées suspendues. Les divers freins qui influent 
sur la lutte pour la vie dans le monde sont là-haut 
neutralisés ou modifiés. Des créatures survivent, alors 
qu'ailleurs elles auraient disparu. Vous remarquerez que le 
ptérodactyle autant que le stégosaure remontent à l’époque 


jurassique, et sont, par conséquent, fort anciens dans 
l’ordre de la vie. Ils ont été artificiellement conservés par 
d’étranges circonstances. 


— Mais naturellement! m'’écriai-je. Votre thèse est 
concluante. Il ne vous reste plus qu’à la soumettre aux 
autorités compétentes ! 


— C’est ce que, dans ma simplicité, je m’étais imaginé, 
soupira, non sans amertume, le professeur. Mais les choses 
ne tardèrent pas à se gâter: à chaque tournant, j'étais 
guetté par un scepticisme, dicté par la stupidité, et aussi 
par la jalousie. Il n’est pas dans ma nature, monsieur, de 
m'aplatir devant un homme quel qu’il soit ni de chercher à 
prouver un fait si ma parole est mise en doute. Aussi ai-je 
dédaigné de faire état des preuves corroboratives que je 
possède. Le sujet m’est même devenu odieux, je ne voulais 
plus en parler. Quand des gens de votre espèce, qui 
représentent la folle curiosité du public, viennent troubler 
ma discrétion, il m'est impossible de les accueillir avec une 
réserve digne. Par tempérament je suis, je l’admets, un peu 
passionné, et toute provocation déchaîne ma violence. Je 
crains que vous ne vous en soyez aperçu. 


Je baissai les yeux et ne dis rien. 


« Ma femme m’a souvent querellé à ce sujet, et pourtant je 
crois que tout homme d’honneur réagirait comme moi. Ce 
soir, par exemple, je me propose de fournir un exemple de 
contrôle des émotions par la volonté. Je vous invite à 
assister à cette démonstration... 


Il me tendit une carte. 


« Vous verrez que M. Percival Waldron, naturaliste réputé, 
doit faire une conférence, à huit heures et demie, dans le 
hall de l’Institut de zoologie, sur le « Dossier du temps ». 
J'ai été spécialement invité à m’asseoir sur l'estrade et à 
proposer une motion de remerciements à l'adresse du 
conférencier. À ce propos, je me fais fort de lancer, avec 


autant de tact que de délicatesse, quelques remarques de 
nature à intéresser l’assistance et à donner envie à certains 
d'approfondir le sujet. Rien qui ait l'air d’une querelle ! 
J'indiquerai seulement qu’au-delà de ce qui est su, il existe 
des secrets formidables. Je me tiendrai soigneusement en 
laisse, et je verrai si une attitude réservée me permettra 
d'obtenir une audience plus favorable auprès du public. 


— Et... je pourrai venir ? demandai-je avec une ardeur non 
feinte. 


— Mais oui, entendu ! 


Cette énorme masse était douée d’une douceur qui 
subjuguait autant que sa violence. Son sourire, quand il 
était empreint de bienveillance, était un spectacle 
merveilleux, ses joues se groupaient pour former deux 
pommes bien rouges entre ses yeux mi-clos et sa grande 
barbe noire. Il reprit : 


« Venez ! Ce sera un réconfort pour moi de savoir que j'ai 
un allié dans la place, quelles que puissent être son 
insuffisance et son ignorance du sujet... Je pense qu’il y 
aura du monde, car Waldron, qui n’est qu’un charlatan, 
attire toujours la foule. Maintenant, monsieur Malone, il se 
trouve que je vous ai accordé beaucoup plus de temps que 
je ne l'avais prévu. Or l'individu doit s’effacer devant la 
société, ne pas monopoliser ce qui est destiné au monde 
entier. Je serai heureux de vous voir ce soir à la 
conférence. Entre-temps, comprenez qu’il ne saurait être 
fait usage des sujets que nous avons abordés ensemble. 


— Mais M. McArdle, mon rédacteur en chef, voudra savoir 
ce que j'ai fait ! 


— Dites-lui ce que vous voudrez. Entre autres choses, vous 
pouvez lui dire que s’il m'envoie quelqu'un d’autre, j'irai 
le trouver avec un fouet de cavalerie. Mais je me fie à vous 
pour que rien de ceci ne soit imprimé. Parfait ! A ce soir 
donc, huit heures trente, dans le hall de l’Institut de 


zoologie. 


En quittant la pièce, je jetai un dernier regard sur ses joues 
rouges, sa barbe presque bleue, et ses yeux d’où toute 
tolérance avait disparu. 


<o 


Chapitre 5 


Au fait ! 


TANT DONNÉ LES chocs physiques consécutifs 


à mon premier entretien avec le Pr Challenger, et les chocs 
mentaux que je subis au cours du second, j'étais plutôt 
démoralisé — en tant que journaliste naturellement ! — 
quand je me retrouvai dans Enmore Park. J'avais mal à la 
tête, mais cette tête-là abritait une idée : dans l’histoire de 
cet homme il y avait du vrai, du vrai à conséquences 
formidables, du vrai qui fournirait de la copie 
sensationnelle pour la Gazette quand je serais autorisé à 


m'en servir. Au bout de la rue, un taxi attendait ; je sautai 
dedans et me fis conduire au journal. Comme d’habitude, 
McArdle était à son poste. 


— Alors ? s’écria-t-il très impatient. Comment est-ce que ça 
se présente ?... Mest avis, jeune homme, que vous avez été 
à la guerre ! Vous aurait-il boxé ? 


— Au début, nous avons eu un petit différend. 
— Quel homme ! Qu’avez-vous fait ? 


— Hé bien ! il est devenu plus raisonnable, et nous avons 
causé. Mais je n’ai rien tiré de lui... enfin, rien qui soit 
publiable. 


— Je n’en suis pas aussi sûr que vous ! Il vous a mis un œil 
au beurre noir, et ce fait divers mérite déjà d’être publié... 
Nous ne pouvons pas accepter ce règne de la terreur, 
monsieur Malone ! Il faut ramener notre homme à ses 
justes proportions. Demain, je vais m'occuper de lui dans 
un petit éditorial... Donnez-moi simplement quelques 
indications, et je le marquerai au fer rouge pour le restant 
de ses jours. Le Pr Münchhausen... pas... mal pour un gros 
titre, non ? Sir John Mandeville ressuscité... Cagliostro... 
Tous les imposteurs et les tyrans de l’ Histoire. Je révélerai 
le fraudeur qu’il est ! 


— À votre place, je ne le ferais pas, monsieur. 
— Et pourquoi donc ? 


— Parce qu'il n’est pas du tout le fraudeur que vous 
supposez. 


— Quoi ! rugit McArdle. Vous n’allez pas me dire que vous 
croyez à ses histoires de mammouths, de mastodontes et de 
grands serpents volants ? 


— Je ne vous le dirai pas parce que je n’en sais rien. Je ne 
crois pas d’ailleurs qu’il émette des théories sur ces points 
précis. Mais ce que je crois, c’est qu’il a découvert quelque 


chose de neuf. 
— Alors, mon vieux, écrivez-le, pour l’amour de Dieu ! 


— Je ne demanderais pas mieux, mais tout ce que j'ai 
appris, il me l’a dit sous le sceau du secret ; à condition 
que je n’en publie rien... 


En quelques phrases, je résumai le récit du professeur. 
McArdle semblait terriblement incrédule. 


— Bon! dit-il enfin. A propos de cette réunion scientifique 
de ce soir, vous n'êtes pas tenu au secret, n'est-ce pas ? Je 
ne pense pas que d’autres journaux s’y intéressent, car 
Waldron ne fera que répéter ce qu’il a déclaré maintes fois, 
et nul ne sait que Challenger viendra et parlera. Avec un 
peu de chance, nous pouvons avoir une belle exclusivité. 
De toute façon, vous y serez et vous nous rapporterez un 
compte rendu. Je vous réserverai de la place pour minuit. 


J eus une journée fort occupée. Je dînai de bonne heure au 
club des Sauvages avec Tarp Henry, à qui je racontai une 
partie de mes aventures. Il m’écouta avec un sourire 
indulgent et sceptique, jusqu’au moment où il éclata de 
rire quand je lui avouai que le professeur m'avait 
convaincu. 


— Mon cher ami, dans la vie réelle, les choses ne se passent 
pas ainsi. Les gens ne tombent pas sur des découvertes 
sensationnelles pour égarer après coup leurs preuves. 
Laissez cela aux romanciers. Le type en question est aussi 
plein de malice qu’une cage de singes au zoo. Tout ça, c’est 
de la blague ! 


— Mais le poète américain ? 

— Il n’a jamais existé ! 

— J'ai vu son album à croquis. 

— C’est l’album à croquis de Challenger. 


— Vous croyez qu’il a dessiné cet animal ? 


— Naturellement ! Qui d’autre l’aurait fait ? 
— Tout de même, les photographies... 


— Il n’y avait rien sur les photographies. De votre propre 
aveu, vous n’y avez vu qu’un oiseau. 


— Un ptérodactyle ! 
— À ce qu’il dit ! Il vous a mis un ptérodactyle dans l’idée. 
— Alors, les os ? 


— Le premier, il l’a tiré d’un ragoût de mouton. Le second, 
il l’a rafistolé pour l’occasion. Pour peu que vous soyez 
intelligent et que vous connaissiez votre affaire, vous 
pouvez truquer un os aussi aisément qu’une photographie. 


Je commençais à me sentir mal à l’aise. Après tout, peut- 
être avais-je donné prématurément mon accord ? 


— Venez-vous à la conférence? demandai-je à brûle- 
pourpoint à Tarp Henry. 


Mon compagnon réfléchit : 


— Ce génial Challenger n’est pas trop populaire ! répondit- 
il. Des tas de gens ont des comptes à régler avec lui. Il est 
sans doute l’homme le plus détesté de Londres. Si les 
étudiants en médecine s’en mêlent, ce sera un chahut 
infernal. Je n’ai nulle envie de me trouver dans une fosse 
aux ours ! 


— Au moins pourriez-vous avoir l’impartialité de l’entendre 
exposer lui-même son affaire ! 


— Oui... Ce ne serait que juste, en somme... Très bien ! Je 
suis votre homme. 


Quand nous arrivâmes dans le hall, nous fûmes surpris par 
la foule qui s’y pressait. Une file de coupés déchargeait sa 
cargaison de professeurs à barbe blanche. Le flot foncé des 
humbles piétons qui se précipitaient par la porte ogivale 
laissait prévoir que la réunion aurait un double succès, 


populaire autant que scientifique. Dès que nous fûmes 
installés, il nous apparut que toute une jeunesse s'était 
emparée du poulailler, et qu’elle débordait jusque dans les 
derniers rangs du hall. Je regardai derrière nous, je 
reconnus beaucoup de visages familiers d'étudiants en 
médecine. Selon toute vraisemblance, les grands hôpitaux 
avaient délégué chacun une équipe de représentants. La 
bonne humeur régnait, mais l’espièglerie perçait déjà. Des 
couplets étaient repris en chœur avec un enthousiasme qui 
préludait bizarrement à une conférence scientifique. Pour 
une belle soirée, ce serait sûrement une belle soirée ! 


Par exemple, lorsque le vieux docteur Meldrum, avec son 
célèbre chapeau d’opéra aux bords roulés, apparut sur 
l'estrade, il fut accueilli par une clameur aussi générale 
qu’irrespectueuse : «Chapeau! Chapeau!» Le vieux 
docteur Meldrum se hâta de se découvrir et dissimula son 
haut-de-forme sous sa chaise. Quand le Pr Wadley, 
chancelant sous la goutte, s’avança vers son siège, de 
toutes parts jaillirent d’affectueuses questions sur l’état de 
ses pauvres orteils, ce qui ne laissa pas de l’embarrasser. 
Mais la plus grande démonstration fut réservée cependant 
à ma nouvelle connaissance, le Pr Challenger, quand il 
traversa l’assemblée pour prendre place au bout du premier 
rang sur l’estrade : dès que sa barbe noire apparut, il fut 
salué par de tels hurlements de bienvenue que je me 
demandai si Tarp Henry n'avait pas vu juste, et si cette 
nombreuse assistance ne s’était pas dérangée parce qu’elle 
avait appris que le fameux professeur interviendrait dans 
les débats. 


A son entrée, il y eut quelques rires de sympathie sur les 
premiers bancs, où s’entassaient des spectateurs bien 
habillés : comme si la manifestation des étudiants ne leur 
déplaisait pas. Cette manifestation fut l’occasion, en vérité, 
d’un vacarme épouvantable : imaginez la bacchanale qui 
s’ébauche dans la cage des grands fauves lorsque se fait 


entendre dans le lointain le pas du gardien chargé de les 
nourrir. Peut-être y avait-il dans ce bruit de confuses 
velléités d’offense ? Pourtant je l’assimilai plutôt à une 
simple turbulence, à la bruyante réception de quelqu'un 
qui amusait et intéressait, et non d’un personnage détesté 
ou méprisé. Challenger sourit avec une lassitude 
dédaigneuse mais indulgente, comme tout homme poli 
sourit devant les criailleries d’une portée de chiots. Avec 
une sage lenteur il s’assit, bomba le torse, caressa sa barbe 
et inspecta entre ses paupières mi-closes la foule qui lui 
faisait face. Le tumulte qui l'avait accueilli ne s’était pas 
encore apaisé quand le Pr Ronald Murray, qui présidait, et 
M. Waldron, le conférencier, s’avancèrent sur l’estrade. La 
séance commençait. 


Le Pr Murray m’excusera, j'en suis sûr, si j'ose écrire qu'il 
partage avec beaucoup d’Anglais le don de l’inaudibilité. 
Pourquoi diable des gens qui ont quelque chose de valable 
à dire ne se soucient-ils pas d’être entendus ? Voilà bien 
l’un des mystères de la vie moderne! Leur méthode 
oratoire est aussi peu raisonnable que celle qui, pour 
alimenter un réservoir, s’obstinerait à faire passer de l’eau 
de source à travers un tuyau bouché, alors qu’un effort 
minuscule le déboucherait. Le Pr Murray adressa quelques 
remarques profondes à sa cravate blanche et à sa carafe 
d’eau, puis se livra à un aparté humoristique et même 
pétillant avec le chandelier d’argent qui était dressé à sa 
droite. Après quoi il se rassit, et M. Waldron, notre célèbre 
conférencier, suscita en se levant un murmure 
d'approbation générale. C'était un homme au visage maigre 
et austère, à la voix rude, aux manières agressives ; au 
moins avait-il le mérite de savoir comment assimiler les 
idées des autres, et les transmettre d’une manière 
intéressante pour le profane ; il possédait également le don 
d’être amusant lorsqu'il traitait des sujets aussi rébarbatifs 
que la précession de l’équinoxe ou la formation d’un 
vertébré. 


Il développa devant nous le panorama de la création, tel du 
moins que la science l'interprète, dans une langue toujours 
claire et parfois pittoresque. Il nous parla du globe 
terrestre, une grosse masse de gaz enflammés tournoyant 
dans les cieux. Puis il nous représenta la solidification, le 
refroidissement, l’apparition des rides qui formèrent les 
montagnes, la vapeur qui tourna en eau, la lente 
préparation de la scène sur laquelle allait être joué le 
drame inexplicable de la vie. Sur l’origine de la vie, il se 
montra discrètement imprécis. Il se déclara presque certain 
que les germes de la vie auraient difficilement survécu à la 
cuisson originelle. Donc elle était survenue ultérieurement. 
Mais comment ? Avait-elle surgi des éléments inorganiques 
du globe en cours de refroidissement? C'était très 
vraisemblable. Les germes de la vie auraient-ils été 
apportés du dehors par un météore? C'était moins 
vraisemblable. En somme, le sage devait se garder de tout 
dogmatisme sur ce point, nous ne pouvions pas, ou du 
moins pas encore, créer de la vie organique en laboratoire à 
partir d'éléments inorganiques. L’abîme entre le mort et le 
vivant n’avait pas encore été franchi par la chimie. Mais il 
y avait une chimie plus haute et plus subtile, la chimie de 
la nature, qui travaillait avec de grandes forces sur de 
longues époques: pourquoi ne produirait-elle pas des 
résultats qu’il nous était impossible d'obtenir ? 


Cela amena le conférencier à dresser un tableau de la vie 
animale. Au bas de l’échelle, les mollusques et les faibles 
créatures de la mer ; puis, en remontant par les reptiles et 
les poissons, un rat-kangourou femelle, créature qui porte 
devant elle ses petits, ancêtre en droite ligne de tous les 
mammifères et, probablement, de tous les auditeurs de 
cette conférence. 


— Non, non! protesta un étudiant sceptique dans les 
derniers rangs. 


— Si le jeune gentleman à la cravate rouge qui a crié « non, 


non ! » et qui a ainsi vraisemblablement revendiqué d’être 
éclos d’un œuf avait la bonté de l’attendre après la 
conférence, le conférencier serait heureux de contempler 
un tel phénomène. [Rires.] 


Il était étrange de penser que le plus haut degré de 
l’antique processus naturel consistait dans la création de 
ce gentleman à la cravate rouge. Mais est-ce que le 
processus s'était arrêté ? Est-ce que ce gentleman pouvait 
être considéré comme le type ultime - l'apogée, la 
conclusion de l’évolution ? Il espérait qu’il ne froisserait 
pas les sentiments du gentleman à la cravate rouge s’il 
soutenait que, quelles que fussent les qualités que pouvait 
posséder ce gentleman dans sa vie privée, le processus 
universel ne se trouverait pas entièrement justifié s’il 
n’aboutissait qu’à cette production. L'évolution n’était pas 
une force épuisée, mais une force qui travaillait encore, et 
qui tenait en réserve de bien plus grandes réussites. 


Ayant ainsi joué très joliment, sous les petits rires de 
l’assistance, avec son interrupteur, le conférencier revint à 
son tableau du passé : l’assèchement des mers, l’émergence 
des bancs de sable, la vie léthargique et visqueuse qui 
gisait sur leurs bords, les lagons surpeuplés, la tendance 
des animaux aquatiques à se réfugier sur les plages de vase, 
l’abondante nourriture qui les y attendait, et en 
conséquence leur immense prolifération et leur 
développement. 


« D'où, mesdames et messieurs, s’écria-t-il, cette terrifiante 
engeance de sauriens qui épouvantent encore notre regard 
quand nous les voyons dans des reproductions 
approximatives, mais qui ont heureusement disparu de la 
surface du globe longtemps avant que l’homme y fût 
apparu. 


— C’est à savoir ! gronda une voix sur l’estrade. 


M. Waldron était doué pour l’humour acide, comme le 


gentleman à la cravate rouge en avait fait l’ expérience, et il 
était dangereux de l’interrompre. Mais cette interjection lui 
sembla tellement absurde qu’il en resta pantois. Semblable 
à l’astronome assailli par un fanatique de la terre plate, il 
s’interrompit, puis répéta lentement : 


— Disparu avant l’apparition de l’homme. 
— C’est à savoir ! gronda une nouvelle fois la voix. 


Waldron, ahuri, passa en revue la rangée de professeurs sur 
l’estrade, jusqu’à ce que ses yeux se posassent sur 
Challenger, bien enfoncé sur sa chaise et les yeux clos: il 
avait une expression heureuse, à croire qu’il souriait en 
dormant. 


— Je vois ! fit Waldron en haussant les épaules. C’est mon 
ami le Pr Challenger ! 


Et parmi les rires il reprit le fil de sa conférence, comme 
s’il avait fourni une explication concluante et qu’il n'avait 
nul besoin d’en dire davantage. 


Mais l'incident était loin d’être vidé. Quel que fût le 
chemin où s’engageait le conférencier pour nous ramener 
aux régions inexplorées du passé, il aboutissait 
invariablement à la conclusion que la vie préhistorique 
était éteinte; et, non moins invariablement, cette 
conclusion provoquait aussitôt le même grondement du 
professeur. L'assistance se mit à anticiper sur l événement 
et à rugir de plaisir quand il se produisait. Les travées 
d'étudiants se piquèrent au jeu ; chaque fois que la barbe 
de Challenger s’ouvrait, avant qu’un son n’en sortît, cent 
voix hurlaient : 


— C’est à savoir ! 
A quoi s’opposaient des voix aussi nombreuses : 
— À l’ordre ! C’est une honte ! 


Waldron avait beau être conférencier endurci et homme 


robuste, il se laissa démonter. Il hésitait, bafouillait, se 
répétait, s’embarquait dans de longues phrases où il se 
perdait... Finalement il se tourna, furieux, vers le 
responsable de ses ennuis. 


— Cela est réellement intolérable ! cria-t-il. Je me vois dans 
l’obligation de vous demander, professeur Challenger, de 
mettre un terme à ces interruptions grossières qui suent 
l'ignorance ! 


Ce fut un beau chahut ! Les étudiants étaient ravis de voir 
les grands dieux de leur olympe se quereller entre eux. 
Challenger souleva de sa chaise sa silhouette massive. 


— Et à mon tour je me vois dans l'obligation de vous 
demander, monsieur Waldron, de mettre un terme à des 
assertions qui ne sont pas strictement conformes aux faits 
scientifiques. 


Ces paroles déchaînèrent une tempête. 


— C’est honteux ! Honteux ! Ecoutez-le ! Sortez-le ! Jetez-le 
à bas de l’estrade ! Soyez beaux joueurs ! 


Voilà ce qui traduisait l’amusement ou la fureur. Le 
président, debout, battait des mains et bêlait très excité : 


— Professeur Challenger... Des idées... personnelles... plus 
tard... 


Ces mots étaient les pics solides qui émergeaient au-dessus 
d'un murmure inaudible. L’interrupteur s'inclina, sourit, 
caressa sa barbe et retomba sur sa chaise. Waldron, très 
rouge, poursuivit ses observations. De temps à autre, 
quand il se livrait à une affirmation, il lançait un regard 


venimeux à son contradicteur, qui semblait sommeiller 
lourdement, avec le même large sourire béat sur son visage. 


Enfin la conférence prit fin. Je suppose que la conclusion 
fut légèrement précipitée, car la péroraison manqua de 
tenue et de logique : le fil de l'argumentation avait été 
brutalement cassé. L'assistance demeura dans 


l’expectative. Waldron se rassit. Le président émit un 
gazouillement ; sur quoi le Pr Challenger se leva et 
s'avança à l'angle de l'estrade. Animé par mon zèle 
professionnel, je pris son discours en sténo. 


— Mesdames et messieurs... commença-t-il. Pardon! 
Mesdames, messieurs, mes enfants... Je m'excuse : j'avais 
oublié par inadvertance une partie considérable de cette 
assistance. [Tumulte, pendant lequel le professeur demeura 
une main en l'air et la tête penchée avec sympathie : on 
aurait dit qu’il allait bénir la foule.] J'ai été désigné pour 
mettre aux voix une adresse de remerciements à 
M. Waldron pour le message très imagé et très bien 
imaginé que vous venez d’entendre. Sur certains points, je 
suis en désaccord avec lui, et mon devoir me commandait 
de le dire au fur et à mesure qu'ils défilaient. Mais 
néanmoins, M. Waldron a bien atteint son but, ce but étant 
de nous faire connaître, d’une manière simple et 
intéressante, sa conception personnelle de l’histoire de 
notre planète. Les conférences populaires sont ce qu’il y a 
de plus facile à écouter, mais M. Waldron... [ici il darda un 
regard pétillant en direction du conférencier] m’excusera si 
j'affirme que de toute nécessité elles sont à la fois 
superficielles et fallacieuses, puisqu’elles doivent se placer 
à la portée d’un auditoire ignorant. [Applaudissements 
ironiques.] Les conférenciers populaires sont par nature 
des parasites. [Furieuse dénégation de M. Waldron.] Ils 
exploitent, pour se faire une renommée ou pour gagner de 
l’argent, le travail qui a été accompli par leurs frères 
pauvres et inconnus. Le plus petit fait nouveau obtenu en 
laboratoire, une brique supplémentaire apportée pour 
l’édification du temple de la science a beaucoup plus 
d'importance que n’importe quel exposé de seconde main, 
qui fait certes passer une heure, mais qui ne laisse derrière 
lui aucun résultat utile. J exprime cette réflexion qui est 
l'évidence même, pas du tout mû par le désir de dénigrer 
M. Waldron personnellement, mais afin que vous ne 


perdiez pas le sens des proportions et que vous ne preniez 
pas l’enfant de chœur pour le grand prêtre. [A cet endroit, 
M. Waldron chuchota quelques mots au président, qui se 
leva à demi et s'adressa avec sévérité à la carafe.] Mais 
assez là-dessus. [Vifs applaudissements  prolongés.] 
Abordons un sujet d’un intérêt plus vaste. Quel est le point 
particulier sur lequel, moi, chercheur depuis toujours, j'ai 
défié l’habileté de notre conférencier ? Sur la permanence 
de certains types de la vie animale sur la terre. Je ne parle 
pas sur ce sujet en amateur, non plus, ajouterai-je, en 
conférencier populaire. Je parle comme quelqu'un dont la 
conscience scientifique lui impose de coller aux faits. En 
cette qualité, je déclare que M. Waldron commet une 
grosse erreur lorsqu'il suppose, parce qu’il n’a jamais vu de 
ses propres yeux ce qu’on appelle un animal préhistorique, 
que ce genre de créatures n’existe plus. Ils sont en fait, 
ainsi qu’il l’a dit, nos ancêtres, mais ils sont, si j ose ainsi 
m'exprimer, nos ancêtres contemporains, que n’importe 
qui peut encore rencontrer avec toutes leurs 
caractéristiques hideuses et formidables, à condition 
d’avoir l'énergie et la hardiesse de les chercher dans leurs 
repaires. Des créatures que l’on suppose être jurassiques, 
des monstres qui chasseraient et dévoreraient nos plus gros 
et nos plus féroces mammifères existent encore. [Cris de : 
« Idiot !... Prouvez-le !... Comment le savez-vous ?... à 
démontrer ! »] Comment est-ce que je sais ? me demandez- 
vous. Je le sais parce que j'en ai vu quelques-uns. 
[Applaudissements, vacarme, et une voix : « Menteur ! »] 
Suis-je un menteur ? [Chaleureux et bruyant assentiment 
général.] Ai-je bien entendu quelqu'un me traiter de 
menteur ? La personne qui m’a traité de menteur aurait- 
elle l’obligeance de se lever pour que je puisse faire sa 
connaissance ? [Une voix : « La voici, monsieur ! » et un 
petit bonhomme inoffensif à lunettes, se débattant 
désespérément, fut hissé par-dessus un groupe 
d’étudiants.] C’est vous qui vous êtes aventuré à me traiter 


de menteur ? [« Non, monsieur, non!» cria l’accusé, qui 
disparut comme un diable dans sa boîte.] Si dans la salle il 
se trouve quelqu'un qui doute de ma sincérité, je serai très 
heureux de lui dire deux mots après la conférence. 
[« Menteur ! »] Qui a dit cela ? [De nouveau le bonhomme 
inoffensif fut levé à bout de bras alors qu’il tentait de 
plonger, épouvanté, dans la foule.] Si je descends parmi 
vous... [Chœur général: «Viens, poupoule ! Viens.» La 
séance fut interrompue pendant quelques minutes. Le 
président, debout et agitant ses bras, semblait conduire un 
orchestre. Le professeur, écarlate, avec ses narines dilatées 
et sa barbe hérissée, allait visiblement donner libre cours à 
son humeur de dogue.] Toutes les grandes découvertes ont 
été accueillies par la même incrédulité. Quand de grands 
faits vous sont exposés, vous n’avez pas l'intuition ni 
l’imagination qui vous aideraient à les comprendre. Vous 
êtes tout juste bons à jeter de la boue aux hommes qui 
risquent leur vie pour ouvrir de nouvelles avenues à la 
science. Vous persécutez les prophètes ! Galilée, Darwin, et 
moi... [Acclamations prolongées et interruption complète 
du débat.] 


Tout ceci est tiré des notes prises sur le moment, mais elles 
rendent compte très imparfaitement du chaos absolu qui 
régna alors. Le vacarme était si effrayant que plusieurs 
dames avaient déjà opéré une prudente retraite. Des 
hommes d'âge, graves et pleins d’onction, criaient plus fort 
que les étudiants. Je vis des vieillards chenus et à barbe 
blanche menacer du poing le professeur impavide. 
L'assistance était en ébullition. Le professeur fit un pas en 
avant et leva les deux mains. Dans cet homme il y avait 
quelque chose de si fort, de si imposant, de si viril que les 
cris s’éteignirent. Son attitude de chef, ses yeux 
dominateurs imposèrent le silence. Il paraissait avoir une 
communication précise à faire, ils se turent pour l’écouter. 


— Je ne vous retiendrai pas longtemps, dit-il. A quoi bon ? 


La vérité est la vérité, et rien ne la changera, même pas le 
chahut de plusieurs jeunes imbéciles, et pas non plus celui 
de leurs aînés... apparemment aussi stupides ! Je proclame 
que j'ai ouvert à la science une avenue nouvelle. Vous le 
contestez. [Acclamations.] Dans ces conditions, je vous 
mets à l'épreuve. Voulez-vous accréditer l’un de vous, ou 
deux, ou trois, qui vous représenteront et qui vérifieront 
en votre nom mes déclarations ? 


M. Summerlee, le vieux maître de l’anatomie comparée, se 
leva: c'était un homme grand, mince, glacial; il 
ressemblait à un théologien. Il déclara qu’il voulait 
demander au professeur si les résultats auxquels il avait 
fait allusion dans ses observations avaient été obtenus au 
cours d’un voyage datant de deux ans vers les sources de 
l Amazone. 


Le Pr Challenger répondit par l’ affirmative. 


M. Summerlee exprima le désir de savoir comment il se 
faisait que le Pr Challenger revendiquait des découvertes 
dans ces régions qui avaient été explorées par Walace, 
Bates, et bien d’autres dont la réputation scientifique était 
solidement établie. 


Le Pr Challenger répondit que M. Summerlee confondait 
sans doute l’ Amazone avec la Tamise ; que l’ Amazone était 
un fleuve beaucoup plus important; que M. Summerlee 
pourrait être intéressé par le fait qu'avec l’Orénoque, qui 
communique avec l’Amazone, quatre-vingts mille 
kilomètres carrés s’offraient aux recherches, et que dans 
un espace aussi vaste, il n’était pas surprenant que 
quelqu'un eût pu découvrir ce qui avait échappé à d’autres. 


Avec un sourire acide, M.Summerlee déclara qu’il 
appréciait pleinement la différence entre la Tamise et 
l’ Amazone, différence qu'il analysa ainsi: toute 
affirmation quant à la Tamise peut être vérifiée facilement, 
ce qui n’est pas le cas pour l’Amazone. Il serait 


reconnaissant au Pr Challenger de lui communiquer la 
latitude et la longitude de la région où des animaux 
préhistoriques pourraient être découverts. 


Le Pr Challenger répliqua qu'il avait de bonnes raisons 
personnelles pour ne pas les divulguer à la légère, mais 
qu'il serait disposé à les révéler moyennant quelques 
précautions à un comité choisi dans l’assistance. 
M. Summerlee accepterait-il de faire partie du comité et de 
vérifier ses dires en personne ? 


M. Summerlee : « Oui, j'accepte ! » [Longues acclamations.] 
Le Pr Challenger dit alors : 


— Je vous garantis que je vous fournirai tous les moyens 
pour que vous trouviez votre chemin. Il n’est que juste, 
cependant, que puisque M. Summerlee va vérifier mes 
déclarations, d’autres personnes l’accompagnent, ne serait- 
ce que pour contrôler sa vérification. Je ne vous 
dissimulerai pas que vous rencontrerez des difficultés et 
des dangers. M. Summerlee aurait besoin d’un compagnon 
plus jeune. Puis-je demander s’il y aurait des volontaires 
parmi vous ? 


C’est ainsi que se déclenche dans la vie d’un homme une 
crise capitale. Aurais-je pu imaginer, en entrant dans cette 
salle, que j'allais me lancer dans une aventure que mes 
rêves n'avaient même pas envisagée? Mais Gladys... 
n'était-ce pas là l’occasion, la chance dont elle m'avait 
parlé ? Gladys m'aurait dit de partir. Je me levai. Je me mis 
à hurler mon nom. Tarp Henry, mon camarade, me tirait 
par le pan de ma veste, et je l’entendais me chuchoter : 


— Asseyez-vous, Malone! Ne vous conduisez pas 
publiquement comme un âne ! 


Mais en même temps je remarquai qu'à quelques rangs 
devant moi quelqu'un s’était levé, grand, mince, avec des 
cheveux roux foncé. Il se tourna pour me lancer un regard 


furieux, mais je ne cédai pas. 


— Je suis volontaire, monsieur le président! Je suis 
volontaire. Je le répétai jusqu’à ce que je me fisse 
entendre. 


— Le nom ! Le nom ! scanda l’assistance. 


— Je m'appelle Edward Dun Malone. Je suis journaliste à la 
Daily Gazette. Je jure que je serai un témoin absolument 
impartial. 


— Comment vous appelez-vous, monsieur ? demanda le 
président à mon rival. 


— Je suis lord John Roxton. J’ai déjà remonté l Amazone, je 
connais le pays. Pour cette enquête, j'ai des titres 
particuliers. 


— La réputation de lord John Roxton en tant que sportif et 
voyageur est, naturellement, célèbre de par le monde ! dit 
le président. Mais d’autre part il serait bon qu’un membre 
de la presse participe à cette expédition. 


— Dans ces conditions je propose, dit le Pr Challenger, que 
ces deux gentlemen soient désignés comme les délégués de 
l’assistance pour accompagner le Pr Summerlee dans un 
voyage dont le but est, je le répète, d’enquêter sur la 
véracité de mes déclarations et de déposer un rapport 
concluant. 


Voilà comment, sous les cris et les ovations, se décida 
notre destin. Puis je me trouvai projeté dans le flot humain 
qui se dirigeait vers la porte ; j étais tout étourdi par les 
perspectives qui s’ouvraient devant moi. Quand je sortis de 
la salle, je pris conscience d’une charge d’étudiants hilares 
dévalant la chaussée, et d’un très lourd parapluie qu’un 
bras vigoureux abattait sur leurs têtes. Enfin, salué par des 
huées et des applaudissements, le landau électrique du Pr 
Challenger démarra du trottoir. J arrivai dans Regent 
Street, le cœur plein de Gladys et le crâne en compote. 


Soudain quelqu'un me toucha le bras. Je me retournai : 
c'était mon futur associé, lord John Roxton. 


— Monsieur Malone, je crois ?... Nous allons être des 
camarades de route, hein ? J'habite de l’autre côté de la 
rue, à l’Albany. Auriez-vous l’amabilité de me consacrer 
une demi-heure ? Car il y a une ou deux choses que j'ai 
grand besoin de vous dire. 


s 


Chapitre 6 


J'étais le fléau du Seigneur... 


NSEMBLE, LORD JOHN Roxton et moi, nous 


descendîmes Vigo Street et nous franchîmes les portiques 
défraîchis qui abritaient une célèbre colonie d’aristocrates. 
A l’extrémité d’un long couloir, mon futur compagnon 
ouvrit une porte et tourna un commutateur. Plusieurs 
lampes, sous des abat-jour colorés, baignèrent d’une 
lumière rougeâtre la grande pièce dans laquelle il me 
poussa. Dès le seuil, j eus une impression extraordinaire de 
confort, d'élégance, de virilité : c'était l appartement d’un 


homme doué d'autant de goût que de fortune, et d’une 
insouciance de célibataire. De riches fourrures et 
d’étranges nattes achetées dans des bazars de l’Orient 
tapissaient le plancher. Des tableaux et des gravures 
étaient accrochés aux murs; ma compétence artistique 
était médiocre, mais je n’eus pas de mal à deviner qu’il 
s'agissait là d'objets rares et d’un grand prix. Des croquis 
de boxeurs, de danseuses, de chevaux de course 
s’interposaient entre un Fragonard sensuel, un Giraudet 
martial et un Turner à faire rêver. Mais, répartis un peu 
partout, de nombreux trophées rappelaient que lord John 
Roxton était l’un des athlètes complets de notre époque. 
Une rame bleu foncé croisée avec un aviron rouge évoquait 
les joutes universitaires. Au-dessus et en dessous, des 
fleurets et des gants de boxe témoignaient que cet homme 
avait conquis la suprématie en escrime et dans le noble art. 
En guise de lambris, autour de la pièce, saillaient des têtes 
de bêtes sauvages : les plus beaux spécimens du monde ! 
Les dominant de sa majesté incontestable, le rarissime 
rhinocéros blanc de l’enclave de Lado laissait pendre une 
lippe dédaigneuse. 


Au centre du chaud tapis rouge, il y avait une table Louis 
XV noir et or, merveilleusement d'époque, mais - ô 
sacrilège ! — souillée par des marques de verres et des 
brûlures de cigarettes. Elle supportait un plateau d’argent 
garni de délices pour fumeurs ainsi qu’un coffret à 
liqueurs. Mon hôte commença par remplir deux verres. 
Puis il m’indiqua un fauteuil, plaça à ma portée le 
rafraîchissement qu’il m'avait préparé, et me tendit un 
long havane blond. Il s’assit en face de moi pour me 
regarder longtemps, fixement, avec des yeux étranges, 
pétillants, hardis, des yeux dont la froide lumière bleue 
rappelait l’eau d’un lac de montagne. 


A travers la brume fine de ma fumée, j observai 
parallèlement les détails d’une physionomie que de 


nombreuses photographies m'’avaient déjà rendue 
familière : le nez busqué, les joues creuses, les cheveux 
foncés tirant sur le roux, le sommet de la tête dégarni, les 
moustaches frisées, et la petite barbiche agressive 
terminant un menton volontaire. Il y avait en lui du 
Napoléon III et du Don Quichotte, mais aussi quelque 
chose de particulier aux gentilshommes campagnards 
d'Angleterre, cet air ouvert, alerte et vif qu'a l’amoureux 
des chiens et des chevaux. Sa peau était teintée de tous les 
hâles du soleil et du vent. Il avait des sourcils très touffus 
qui lui retombaient sur les yeux, son regard naturellement 
froid acquérait de ce fait un semblant de férocité que 
renforçait encore une arcade sourcilière accusée. De 
silhouette il était sec, mais fortement charpenté; en 
réalité, il avait fréquemment administré la preuve que peu 
d'hommes en Angleterre possédaient son endurance. Sa 
taille dépassait un mètre quatre-vingts, mais ses épaules 
curieusement arrondies la rapetissaient. Tel était l’aspect 
physique du fameux lord John Roxton, qui tirait fort sur 
son cigare tout en m'’observant dans un silence aussi 
prolongé qu’ embarrassant. 


— Bon! dit-il enfin. Les dés sont jetés, n’est-ce pas, jeune 
bébé ?... Oui, nous avons fait le saut, vous et moi. Je 
suppose que, avant d’entrer dans cette salle, vous n’en 
aviez pas la moindre idée, hein ? 


— Pas la moindre ! 


— Moi non plus. Pas la moindre. Et nous voici pourtant 
engagés jusqu’au cou dans cette affaire... Moi, il n’y a pas 
plus de trois semaines que je suis rentré de l’Ouganda ; je 
cherche un coin en Ecosse, je signe le bail, et voilà... Ca va 
vite, hein ! Et vous, qu'est-ce qui vous a pris ? 


— Eh bien, c’est dans la droite ligne de mon travail ! Je suis 
journaliste à la Gazette. 


— Oui. Vous l’avez dit dans la salle. Dites, j'ai un petit truc 


pour vous, si vous voulez m'aider. 
— Avec plaisir. 

— Un risque, ça vous est égal, hein ? 
— De quel risque s’agit-il ? 


— De Ballinger. C’est lui le risque. Vous avez entendu 
parler de lui ? 


— Non. 


— Ma parole, bébé, où avez-vous vécu ? Sir John Ballinger 
est le champion des gentlemen-jockeys du Nord. Dans ma 
meilleure forme, je peux lui tenir tête sur le plat, mais sur 
les obstacles il est imbattable. Cela dit, tout le monde sait 
que, lorsqu'il ne s’entraîne pas, il boit sec ; il appelle ça 
établir une moyenne... Mardi, il a fait une crise de 
delirium ; depuis il est devenu fou furieux. Il habite la 
chambre au-dessus de la mienne. Le docteur dit que ce 
pauvre vieux est perdu s’il ne prend pas un peu de 
nourriture solide ; mais voilà: il est couché avec un 
revolver sous sa couverture, et il jure qu’il mettra six balles 
dans la peau du premier qui l’approchera. Du coup il y a eu 
un début de grève dans le personnel. Il est tout ce que vous 
voudrez, mais il est aussi un gagnant du Grand National : 
on ne peut pas laisser mourir comme cela un gagnant du 
Grand National, hein ? 


— Qu'est-ce que vous avez l'intention de faire ? 


— Eh bien, mon idée était que vous et moi nous y allions ! 
Peut-être sommeille-t-il. Au pis, il en tuera un, mais pas 
deux. Le survivant le maîtrisera. Si nous pouvions 
immobiliser ses bras avec le traversin, ou je ne sais quoi, 
puis actionner une pompe stomacale, nous offririons à ce 
pauvre vieux le souper de sa vie. 


Je ne suis pas spécialement brave. Mon imagination 
irlandaise s’échauffe facilement devant l'inconnu et le 
neuf, et elle les rend plus terribles qu’ils ne le sont en 


réalité. Mais d’autre part j'ai été élevé dans l’horreur de la 
lâcheté, et dans la terreur d’en révéler le moindre signe. 
J ose dire que je pourrais me jeter dans un précipice, 
comme le Hun des livres d'histoire, si mon courage était 
mis en doute ; et cependant, ce serait plutôt l’orgueil et la 
peur que le courage lui-même qui m'inspireraient en 
l’occurrence. C’est pourquoi, et bien que les nerfs de tout 
mon corps se fussent rétrécis à la pensée du sauvage 
ivrogne du dessus, je répondis d’une voix insouciante que 
j'étais prêt à monter. Une remarque de lord Roxton sur le 
danger à courir me chatouilla désagréablement. 


— Parler n’arrangera rien ! dis-je. Allons-y ! 


Je me levai de mon fauteuil et lui du sien. Alors, en 
réprimant un petit gloussement de satisfaction, il me tapa 
deux ou trois fois sur la poitrine, et finalement me 
repoussa dans mon siège. 


— Ca va, bébé ! Vous ferez l'affaire, me dit-il. 
Je le regardai avec étonnement. 


— Je me suis occupé moi-même de John Ballinger ce matin. 
Il a troué une manche de mon kimono, que Dieu lui 
pardonne ! Mais nous lui avons passé la camisole de force, 
et dans une semaine il sera rétabli. Dites, bébé, j espère que 
vous ne m’en voulez pas, hein ? Comprenez, de vous à moi, 
je considère cette affaire de l’ Amérique du Sud comme une 
chose formidablement sérieuse, et si jai quelqu'un avec 
moi, je veux qu'il soit homme sur qui je puisse compter. 
Alors je vous ai tendu un piège: vous vous en êtes 
admirablement tiré ; bravo ! Vous voyez, nous serons seuls 
vous et moi, car ce vieux Summerlee aura besoin d’une 
nourrice sèche dès le départ. Par ailleurs ne seriez-vous pas 
par hasard le Malone qui a de grandes chances d’être 
sélectionné dans l’équipe de rugby d'Irlande ? 


— Comme remplaçant, peut-être... 


— Je me disais que je vous avais déjà vu quelque part. J'y 
suis : j'étais là quand vous avez marqué cet essai contre 
Richmond, la plus belle course en crochets que j'aie vue de 
la saison. Je ne manque jamais un match de rugby quand je 
suis en Angleterre, car c’est le sport le plus viril. Bien! 
Enfin, je ne vous ai pas fait venir ici pour que nous 
parlions sport. Nous avons à régler notre affaire. Sur la 
première page du Times,l’horaire des bateaux est publié... 
En voici un pour Para le mercredi de la semaine prochaine ; 
si le professeur et vous étiez d'accord, nous embarquerions 
sur celui-là. Hein ? Bon. Je m’en arrangerai avec lui. Votre 
équipement, maintenant. 


— Mon journal y pourvoira. 
— Etes-vous bon tireur ? 
— Comme un territorial moyen. 


— Seigneur ! Pas meilleur ? Dire que c’est la dernière chose 
que vous, jeunes bébés, songez à apprendre ! Vous êtes des 
abeilles sans aiguillon, tout juste bons à regarder si la 
ruche ne s’en va pas ; mais vous aurez bonne mine le jour 
où quelqu'un viendra voler votre miel! Dans l Amérique 
du Sud, vous aurez besoin de bien manier votre fusil car, à 
moins que notre ami le professeur soit un fou ou un 
menteur, nous pourrions voir des choses étranges avant de 
rentrer. Quel fusil connaissez-vous ? 


Il se dirigea vers une armoire de chêne, l’ouvrit, et 
j'aperçus à l’intérieur des canons de fusil étincelants, 
rangés comme des tuyaux d'orgue. 


«Je cherche ce que je pourrais vous confier de ma 
collection personnelle. 


Il sortit les uns après les autres de très beaux fusils ; il en 
fit jouer la culasse, puis il les replaça sur leur râtelier en 
les caressant aussi tendrement qu’une mère ses enfants. 


« Voici un Bland, me dit-il. C’est avec lui que j'ai descendu 


le gros type que vous voyez là... 
Son doigt me désigna le rhinocéros blanc. 


« Dix mètres de plus, et c'était lui qui m'avait dans sa 
collection. 


De cette balle conique dépend sa chance, 
Le juste avantage du faible... 


« J'espère que vous connaissez votre Gordon, car il est le 
poète du cheval et du fusil, et il tâte des deux. Maintenant, 
voici un instrument banal: vue télescopique, double 
éjecteur, tir sans correction jusqu’à trois cent cinquante 
mètres. C’est le fusil dont je me suis servi contre les tyrans 
du Pérou il y a trois ans. J'étais le fléau du Seigneur dans 
quelques coins, si j'ose dire, et pourtant vous n’en lirez 
rien dans aucun livre bleu. Certains jours, bébé, on doit se 
dresser pour le droit et la justice, faute de quoi on ne se 
sent pas propre, ensuite ! Voilà pourquoi j'ai eu quelques 
aventures personnelles. Décidées par moi, courues par moi, 
terminées par moi. Chacune de ces encoches représente un 
mort, une belle rangée, hein ? Cette grosse-là est pour 
Pedro Lopez, le roi de tous ; je l’ai tué dans un bras du 
Putomayo. Voici quelque chose qui est très bien pour 
vous... 


Il s empara d’un magnifique fusil brun et argent. 


« Bonne détente, visée correcte, cinq cartouches dans le 
chargeur. Vous ferez de vieux os avec lui ! 


Il me le tendit et referma la porte de l’armoire de chêne. 


« Au fait, me demanda-t-il, qu'est-ce que vous savez du Pr 
Challenger ? 


— Je ne l'avais jamais vu avant aujourd’hui. 


— Moi non plus. C’est tout de même amusant de penser que 
nous allons nous embarquer tous les deux sous les ordres, 
scellés, d’un homme que nous ne connaissons pas. Il me 


fait l'impression d’un vieil oiseau arrogant. Ses frères de 
science n’ont pas l’air de l’aimer beaucoup ! Comment en 
êtes-vous venu à vous intéresser à cette affaire ? 


Je lui narrai brièvement mes expériences de la matinée, 
qu'il écouta avec une intense attention. Puis il sortit une 
carte de l’Amérique du Sud et l’étala sur la table. 


« Je crois que tout ce qu’il vous a dit est vrai, fit-il avec 
chaleur. Et, ne vous en déplaise, si je parle comme cela, 
c’est que j'ai de bonnes raisons pour le faire. L'Amérique 
du Sud, voilà un continent que j'adore ! Si vous la prenez 
en ligne droite de Darien à Fuego, c’est la terre la plus 
merveilleuse, la plus grandiose, la plus riche de la planète. 
Les gens d’ici ne la connaissent pas encore, et ils ne 
réalisent guère ce qu’elle peut devenir. J'y suis allé, j'en 
suis revenu ; entre-temps j y ai passé deux saisons sèches, 
comme je vous l'ai dit quand j'ai parlé de ma guerre aux 
marchands d’esclaves. Hé bien, quand j'étais là-bas, j'ai 
entendu des histoires analogues ! Rabâchages d’Indiens ? 
Je veux bien ! mais tout de même il y a de quoi les étayer. 
Plus on avance dans la connaissance de ce pays, bébé, et 
plus on comprend que tout est possible : tout ! On peut 
traverser, et on traverse, quelques bras étroits de rivière ; 
hormis cela, c’est le noir. Maintenant, là, dans le Mato 
Grosso... 


Il promena son cigare sur une région de la carte. 


«... ou ici, dans cet angle où trois pays se rejoignent, rien 
ne me surprendrait. Ce type l’a dit tout à l’ heure, il y a des 
milliers de kilomètres de voies d’eau à travers une forêt à 
peu près aussi grande que l’Europe. Vous et moi nous 
pourrions nous trouver aussi éloignés l’un de l’autre que 
d'Ecosse à Constantinople, et cependant nous serions tous 
deux ensemble dans la même grande forêt brésilienne. Au 
sein de ce labyrinthe, l’homme a juste fait une piste ici et 
une fouille là. Pourquoi quelque chose de neuf et de 
merveilleux ne s’y cacherait-il pas? Et pourquoi ne 


serions-nous pas les hommes qui le découvririons ? Et 
puis... 


Une joie illuminait son visage farouche quand il ajouta : 


« Chaque kilomètre représente un risque sportif. Je suis 
comme une vieille balle de golf : il y a longtemps que la 
peinture blanche s’en est allée. La vie peut m'infliger des 
coups, ils ne marqueront pas. Mais un risque sportif, bébé, 
voilà le sel de l'existence. C’est alors qu’il fait bon vivre. 
Nous sommes tous en train de devenir mous, épais, confits. 
Donnez-moi de vastes espaces, avec un fusil et l’espoir de 
découvrir quelque chose qui en vaille la peine ! J’ai tout 
essayé, la guerre, le steeple-chase, l’avion ; mais cette 
chasse à des bêtes sauvages qui semblent sorties d’un rêve 
après un trop bon déjeuner, voilà une sensation nouvelle ! 


Il jubilait. 


Peut-être me suis-je trop étendu sur cette nouvelle amitié, 
mais quoi! lord John Roxton n’allait-il pas être mon 
compagnon pour une longue aventure ? J'ai essayé de le 
dépeindre tel que je l’ai vu pour la première fois sans 
altérer sa personnalité pittoresque et sa bizarre façon de 
penser et de parler. 


Ce fut uniquement la nécessité où je me trouvais de faire le 
compte rendu de la réunion qui m’obligea, vers minuit, à 
lui fausser compagnie. Je le laissai assis sous sa lumière 
rougeâtre ; il s'était mis à huiler son fusil préféré tout en 
continuant de glousser de joie devant les aventures qui 
nous attendaient. Pour moi, il était en tout cas clair que si 
des dangers surgissaient sur notre route, je ne trouverais 
pas dans toute l’Angleterre pour les partager une tête plus 
froide et un cœur plus brave. 


Mais j'avais beau être éreinté par cette journée 
merveilleuse, il fallait que je visse McArdle, mon rédacteur 
en chef. Je m'assis en face de lui, et j entrepris de lui 
expliquer toute l'affaire. Il eut le bon goût de la juger 


suffisamment importante pour la transmettre dès le 
lendemain matin à notre directeur, sir George Beaumont. Il 
fut convenu que je rendrais compte de mes aventures sous 
forme de lettres successives à McArdle, et qu’elles seraient 
publiées par la Gazette dans l’ordre de leur arrivée, ou 
conservées à des fins de publication ultérieure, selon ce 
qu’en déciderait le Pr Challenger: car nous ignorions 
encore les conditions qu’il pourrait insérer dans le pli qui 
nous guiderait vers cette terre inconnue. Un coup de 
téléphone n’amena rien d’autre qu’une fulminante 
explosion contre la presse, avec toutefois cette conclusion 
que si nous lui indiquions notre bateau, il nous donnerait 
toutes indications utiles juste avant le lever de l’ancre. Une 
deuxième question que nous lui posâmes obtint pour toute 
réponse un bêlement plaintif de sa femme : le professeur 
était de très mauvaise humeur, et elle espérait que nous ne 
ferions rien pour aggraver sa violence. Une troisième 
tentative, le lendemain, déclencha un fracas épouvantable, 
plus une communication de la poste qui nous informa que 
l’appareil téléphonique du Pr Challenger était en miettes. 
Aussi interrompîmes-nous nos essais d’entrer avec lui en 
relations plus suivies. 


Et maintenant, lecteurs qui m'avez témoigné beaucoup de 
patience, je ne m’adresserai plus directement à vous. A 
partir de cet instant solennel et jusqu’à nouvel ordre (en 
admettant que la suite de ce récit vous parvienne), je vous 
parlerai par l’intermédiaire du journal que je représente. 
J abandonne aux mains de mon rédacteur en chef le 
compte rendu des événements qui ont précédé l’une des 
plus remarquables expéditions de tous les temps. Ainsi, si 
je ne reviens jamais en Angleterre, il subsistera au moins 
un témoignage sur l’origine et les tenants de cette affaire. 
J'écris ces dernières lignes dans le salon du paquebot 
Francisco, et le bateau-pilote les transmettra aux bons soins 
de M. McArdle. Avant que je ferme ce cahier, permettez- 
moi de peindre un ultime tableau : un tableau qui sera le 


suprême souvenir de la vieille patrie que j’emporte dans 
mon cœur. La matinée est brumeuse, humide ; une matinée 
de ce dernier printemps : il tombe une pluie fine et froide. 
Trois silhouettes vêtues d’imperméables ruisselants 
descendent le quai et se dirigent vers l’appontement 
réservé au grand paquebot sur lequel flotte le pavillon de 
partance. Les précédant, un porteur pousse un chariot où 
sont empilées des malles, des couvertures, des caisses de 
fusils. Le Pr Summerlee, aussi long que mélancolique, 
traîne les pieds et baisse la tête : il a l’air d’avoir honte de 
lui. Lord John Roxton marche allègrement ; son profil aigu 
et ardent se dessine bien entre son manteau de chasse et 
son chapeau de laine. Quant à moi, je me réjouis que soient 
à présent derrière nous les journées épuisantes des 
préparatifs et les angoisses de l’adieu : sans aucun doute 
tout mon comportement l’exprime. Au moment précis où 
nous embarquons, nous entendons un cri sur le quai : c’est 
le Pr Challenger ; il avait promis d’assister à notre départ. 
Le voici qui court pour nous parler : bouffi, congestionné, 
irascible. 


— Non, merci ! déclare-t-il. Je préfère ne pas monter à bord. 
J ai simplement quelques mots à vous dire, et ils peuvent 
très bien être dits de là où je suis. Je vous prie de ne pas 
croire que je me sens votre débiteur pour le voyage que 
vous entreprenez. Je voudrais vous faire comprendre que 
l'affaire m’indiffère complètement, et que je me refuse à 
toute reconnaissance personnelle. La vérité est la vérité, et 
votre rapport ne l’affectera en rien, quelles que soient les 
émotions et la curiosité qu’il puisse soulever chez des gens 
sans importance. Mes directives pour votre information et 
pour votre route sont contenues dans cette enveloppe 
cachetée. Vous l’ouvrirez lorsque vous aurez atteint sur 
l Amazone une ville qui s'appelle Manaus, mais pas avant 
le jour et l’heure indiqués à l’extérieur de l’enveloppe. Me 
suis-je exprimé assez clairement ? Je confie à votre 
honneur le soin d’observer strictement ces conditions. 


Non, monsieur Malone, je n'apporte aucune restriction à 
votre reportage, puisque la publication des faits est l’objet 
même de votre voyage ; mais je vous demande de garder 
secret le lieu de votre destination exacte, et de ne rien 
publier avant votre retour. Bonsoir, monsieur. Vous avez 
fait quelque chose qui mitige mes sentiments à l’égard de 
cette profession  répugnante dont vous faites 
malheureusement partie. Bonsoir, lord John. Si je 
comprends bien, la science est pour vous un livre non 
coupé ; mais soyez heureux : de merveilleux tableaux de 
chasse vous attendent. Sans aucun doute, vous aurez 
l’occasion de décrire dans le Chasseur anglais comment 
vous avez tiré le dimorphodon plus rapide que l'éclair. Et à 
vous aussi, bonsoir, professeur Summerlee. Si vous êtes 
capable de vous perfectionner, ce que très sincèrement je 
ne crois pas, vous nous reviendrez plus intelligent. 


Là-dessus il tourna les talons et, du pont, je pus voir une 
minute plus tard sa silhouette courte et ramassée s’agitant 
sur le chemin de la gare. Voilà. A présent, nous descendons 
le Channel. La cloche sonne une dernière fois pour les 
lettres ; c’est notre au revoir au bateau-pilote. Que Dieu 
bénisse tout ce que nous laissons derrière nous, et nous 
ramène sains et saufs. 


KS 


Chapitre 7 


Demain, nous disparaissons 
dans l'inconnu 


E N’ENNUIERAI PAS mes lecteurs éventuels par le 


récit de notre voyage à bord du luxueux paquebot de la 
ligne Booth, et je ne dirai rien de notre séjour d’une 
semaine à Para (sinon que je garde toute ma 
reconnaissance à la compagnie Pereira da Pinta, qui nous 
facilita grandement les choses pour notre équipement). Je 
serai également bref quant à notre randonnée sur le fleuve, 


que nous avons commencé à remonter dans un bateau à 
vapeur beaucoup plus petit que celui qui nous avait fait 
traverser l’ Atlantique : l’eau s’étendait à perte de vue, avec 
un débit lent et une teinte argileuse. Nous finîmes par 
arriver à la ville de Manaus après avoir traversé les passes 
des Obidos. Grâce à M.Shortman, représentant de la 
British and Brazilian Trading Company, nous échappâmes 
aux attractions réduites de l’hôtel local. Nous séjournâmes 
chez lui, dans sa fazenda très hospitalière, jusqu’au jour 
que le Pr Challenger avait fixé pour que nous puissions 
prendre connaissance de ses instructions. Mais avant de 
relater les événements surprenants qui eurent lieu à cette 
date, je désirerais présenter plus clairement mes 
compagnons et les associés que nous avions déjà réunis 
dans l’Amérique du Sud. Je vais m’exprimer en toute 
franchise, et je vous laisse libre d’user de mon matériel 
comme vous l’entendez, monsieur McArdle, puisque c’est 
entre vos mains que doit passer ce compte rendu avant 
qu’il atteigne le public. 


Les connaissances scientifiques du Pr Summerlee sont trop 
connues pour que j'aie à les récapituler ici. Mais il se 
révèle plus apte à une rude expédition comme celle-ci 
qu’on ne l’imaginerait à première vue. Grand, sec, tout en 
fibres, il est imperméable à la fatigue ; d’autre part, la 
causticité de son esprit et ses manières sarcastiques parfois 
et souvent déplaisantes ne se laissent pas influencer par la 
moindre considération extérieure. Bien qu’il soit âgé de 
soixante-cinq ans, je ne l’ai jamais entendu exprimer du 
mécontentement quand des privations ou des épreuves 
inattendues se présentaient. J'avais cru que sa 
participation à cette expédition représenterait une charge, 
mais je suis aujourd’hui convaincu que ses facultés 
d'endurance sont aussi grandes que les miennes. Son 
tempérament le porte naturellement à l’acidité et au 
scepticisme. Depuis le premier jour, il n’a jamais dissimulé 
son sentiment que le Pr Challenger était un truqueur, que 


nous étions tous embarqués pour une absurde chasse au 
canard sauvage, et que nous ne rapporterions d'Amérique 
du Sud rien d’autre que des déceptions et des fièvres, ainsi 
que du ridicule. Tel fut le point de vue qu’il nous exposa, 
tout en crispant ses traits fragiles et en secouant son bouc ; 
nos oreilles en furent rebattues de Southampton à Manaus. 
Depuis notre débarquement, il s’est quelque peu consolé 
grâce à la beauté et à la variété des oiseaux et des insectes, 
car sa dévotion envers la science est d’une générosité 
absolue. Il passe ses journées dans les bois, armé d’un fusil 
et d’un filet à papillons, et il consacre toutes ses soirées à 
inventorier les nombreux spécimens qu'il s’est procuré. 
Parmi d’autres particularités mineures, notons qu’il est 
parfaitement indifférent à son aspect extérieur, pas très 
soigné de sa personne, excessivement distrait dans ses 
habitudes, et adonné à une courte pipe de bruyère qui sort 
à peine de sa bouche. Dans sa jeunesse, il a participé à 
plusieurs expéditions scientifiques - notamment avec 
Robertson en Papouasie — et la vie de camp, le canoë lui 
sont choses familières. 


Lord John Roxton a quelques points communs avec le Pr 
Summerlee, mais sur d’autres ils s'opposent autant qu'il 
est possible. Il a vingt ans de moins que lui, mais possède 
le même physique sec et décharné. Je ne reviens pas sur 
son aspect extérieur que j'ai décrit, je crois, dans la partie 
du récit que j'ai laissée derrière moi à Londres. Il est très 
élégant, un peu guindé ; il s’habille toujours avec le plus 
grand soin dans des costumes de coutil blanc ; il porte des 
bottes brunes légères ; au moins une fois par jour, il se 
rase. Comme la plupart des hommes d’action, il parle 
laconiquement et s’enferme souvent dans ses pensées ; 
mais il est toujours prompt à répondre à une question ou à 
prendre part à une conversation sur un mode semi- 
humoristique qui n’appartient qu’à lui. Sa connaissance du 
monde, et surtout de l Amérique du Sud, est prodigieuse. Il 
croit dur comme fer aux possibilités de notre voyage, et sa 


foi n’est nullement ébranlée par les ricanements du Pr 
Summerlee. Sa voix est douce; il se montre paisible, 
quoique derrière ses yeux bleus pétillants se cachent 
d’étonnantes capacités de colère furieuse et de volonté 
implacable (d'autant plus redoutables qu’il les subjugue). Il 
parle peu de ses propres exploits au Brésil et au Pérou, 
mais ce fut une véritable révélation pour moi de découvrir 
l’agitation que provoqua sa présence parmi les indigènes 
riverains : ceux-ci le considéraient comme leur champion, 
leur protecteur. Les exploits du Chef Rouge, comme ils 
l’appelaient, étaient entrés dans leur légende, mais la 
réalité des faits pour autant que j'aie pu m'en rendre 
compte, n’était pas moins surprenante. 


Les faits étaient ceux-ci : il y a quelques années, lord John 
Roxton s’était trouvé dans le no man's land situé entre les 
frontières mal définies du Pérou, du Brésil et de la 
Colombie. Dans cette vaste région l’arbre à gomme vient 
bien, et il est devenu, comme au Congo, une malédiction 
pour les indigènes, contraints à des travaux forcés qui 
pourraient se comparer avec ceux qu'organisèrent les 
Espagnols dans les vieilles mines d'argent de Darien. Une 
poignée de métis infâmes tenait le pays en main, armait les 
Indiens qui leur étaient dévoués et soumettait le reste de la 
population à un dur esclavage. Ces métis ne reculaient 
devant rien, pas même devant les tortures les plus 
inhumaines, pour obliger les indigènes à ramasser la 
gomme, qui descendait ensuite le fleuve jusqu’à Para. Lord 
John Roxton recueillit les plaintes des victimes, dont il se 
fit le porte-parole : en réponse, il n’obtint que des menaces 
et des insultes. Ce fut alors qu'il déclara formellement la 
guerre à Pedro Lopez, le chef des trafiquants d’esclaves ; il 
enrôla des esclaves qui s’étaient enfuis, les arma, et 
conduisit toute une série d'opérations qui se termina par la 
mort de Pedro Lopez qu’il tua de ses propres mains, et par 
la fin du système que représentait ce scélérat. 


Rien d’étonnant par conséquent à ce que cet homme aux 
cheveux roux, à la voix douce et aux manières simples, 
suscitât un vif intérêt sur les rives du grand fleuve sud- 
américain; les sentiments qu’il inspirait étaient 
naturellement de deux sortes : la gratitude des indigènes 
était compensée par le ressentiment de ceux qui désiraient 
les exploiter. De son expérience il avait tiré au moins un 
résultat utile : il parlait couramment le lingoa geral, qui est 
le dialecte (un tiers portugais, deux tiers indien) que l’on 
entend dans tout le Brésil. 


J'ai déjà indiqué que lord John Roxton était un passionné 
de l’Amérique du Sud. Il était incapable d’en discuter sans 
ardeur, et cette ardeur s’avérait contagieuse car, ignorant 
comme je l’étais, mon attention et ma curiosité 
s’aiguisaient. Comme je voudrais pouvoir reproduire la 
fascination que dégageaient ses discours ! Il y mêlait la 
connaissance précise et l'imagination galopante qui 
m'enchantaient, et il parvenait même à effacer du visage 
du Pr Summerlee le sourire railleur qui y fleurissait 
habituellement. Il nous contait l’histoire du fleuve si 
rapidement exploré (car parmi les premiers conquérants du 
Pérou, certains avaient traversé le continent sur toute sa 
largeur en naviguant sur ses eaux) et pourtant si peu connu 
proportionnellement à tout le pays qui s'étend 
indéfiniment de chaque côté de ses rives. 


— Qu’y a-t-il là ? s’écriait-il en nous montrant le nord. Des 
bois, des marécages, une jungle impénétrable. Qui sait ce 
qu’elle peut abriter? Et là, vers le sud? Une sauvage 
étendue de forêts détrempées, où l’homme blanc n’a jamais 
pénétré. De tous côtés l’inconnu se dresse devant nous. En 
dehors des étroites passes des fleuves et des rivières, que 
sait-on du pays ? Qui peut faire la part du possible et de 
l'impossible ? Pourquoi ce vieux Challenger n’aurait-il pas 
raison ? 


Devant un défi aussi direct, le ricanement du Pr Summerlee 


réapparaissait ; à l’abri d’un nuage compact de fumée de 
pipe, on apercevait une tête sardonique secouée par des 
hochements de dénégation. 


En voilà assez, pour l'instant, au sujet de mes deux 
compagnons blancs ; leurs caractères, leurs ressources 
s’affirmeront au cours de mon récit, et aussi mon 
tempérament et mes propres capacités. Mais nous avons 
enrôlé des gens qui joueront peut-être un grand rôle dans 
l'avenir. D'abord un gigantesque nègre, appelé Zambo, un 
Hercule noir, aussi plein de bonne volonté qu’un cheval, et 
à peu près aussi intelligent. Nous l’engageâmes à Para sur 
la recommandation de la compagnie maritime : il avait 
servi sur ses vapeurs où il avait appris un anglais hésitant. 


Ce fut également à Para que nous embauchâmes Gomez et 
Manuel, deux métis originaires du haut du fleuve, et qui 
venaient de le descendre avec un chargement de bois. 
C'étaient deux gaillards au teint boucané, barbus et 
féroces, aussi actifs et nerveux que des panthères. Ils 
vivaient dans la région supérieure de l Amazone que nous 
devions justement explorer, ce qui décida lord John 
Roxton à les engager. L’un deux, Gomez, présentait cet 
avantage qu’il parlait un excellent anglais. Ces hommes 
devaient nous servir de serviteurs personnels: ils 
rameraient, ils feraient la cuisine, ils nous rendraient tous 
les services que nous pouvions attendre d’une 
rémunération mensuelle de quinze dollars. De plus, nous 
enrôlâmes trois Indiens Mojo de Bolivie, très habiles à la 
pêche et à la navigation. Leur chef fut baptisé par nous 
Mojo, d’après sa tribu, et les autres reçurent le nom de 
José et de Fernando. 


Donc trois Blancs, deux métis, un nègre et trois Indiens 
constituaient le personnel de la petite expédition qui 
attendait à Manaus de connaître ses instructions, avant de 
procéder à sa singulière enquête. 


Enfin, après une semaine pesante, le jour et l'heure 


convenus arrivèrent. Je vous prie de vous représenter le 
salon ombreux de la fazenda Santa Ignacio, à trois 
kilomètres de Manaus dans l’intérieur des terres. Dehors 
brille le soleil dans tout son éclat doré : les ombres des 
palmiers sont aussi noires et nettes que les arbres eux- 
mêmes. L’air est calme, plein du  sempiternel 
bourdonnement des insectes, chœur tropical qui s’étend 
sur plusieurs octaves, depuis le profond vrombissement de 
l’abeille jusqu’au sifflement aigu du moustique. Au-delà de 
la véranda, il y a un petit jardin défriché, ceinturé par des 
haies de cactus et décoré de bosquets d’arbustes en fleurs ; 
tout autour de ceux-ci volent des papillons bleus; les 
minuscules oiseaux-mouches battent des ailes et foncent 
comme des traînées lumineuses. Dans le salon, nous 
sommes assis devant une table de jonc, ou plutôt devant 
l'enveloppe cachetée qui y est posée. L'écriture en barbelés 
du Pr Challenger s'étale avec ces mots : 


« Instructions pour lord John Roxton et son groupe. 
A ouvrir à Manaus, le 15 juillet, à midi précis. » 
Lord John avait placé sa montre sur la table à côté de lui. 


— Encore sept minutes! dit-il. Ce cher vieux aime la 
précision. 


Le Pr Summerlee eut un sourire acidulé. Il prit l enveloppe. 


— Qu'est-ce que cela pourrait faire si nous l’ouvrions 
maintenant, et non dans sept minutes ? demanda-t-il. Nous 
nous trouvons en face d’une nouvelle absurdité, du 
charlatanisme habituel pour lequel son auteur, je regrette 
de le dire, est réputé. 


— Oh! voyons! Nous devons jouer le jeu en nous 
conformant aux règles, répondit lord John. Il s’agit d’une 
affaire particulière à ce vieux Challenger ; nous sommes ici 
par un effet de sa bonne volonté ; il serait désobligeant 
pour lui et pour nous de ne pas suivre ses instructions à la 


lettre. 


— Une jolie affaire, oui! s'exclama le professeur. A 
Londres, elle m'avait frappé par son absurdité. Mais plus le 
temps s'écoule, plus cette absurdité me semble 
monumentale. J ignore ce que contient cette enveloppe, 
mais si je n’y lis rien de précis, je serai fort tenté de 
prendre le prochain bateau et d’attraper le Bolivia à Para. 
Après tout, j'ai mieux à faire que de courir le monde pour 
démentir les élucubrations d’un fou ! Maintenant, Roxton, 
il est sûrement l’heure. 


— C’est l'heure ! répondit lord John. Vous pouvez siffler le 
coup d’envoi. 


Il prit l’enveloppe, et l’ouvrit avec son canif. Il tira une 
feuille de papier pliée. Avec précaution, il la déplia et 
létala sur la table. C'était une feuille blanche, vierge au 
recto comme au verso. Nous nous regardâmes en silence, 
consternés, jusqu’à ce que le Pr Summerlee éclatât d’un 
rire plein de dérision. 


— Voilà un aveu complet ! s’écria-t-il. Qu’est-ce que vous 
désirez de plus? Ce bonhomme est un farceur; il en 
convient lui-même. Il ne nous reste plus qu’à rentrer chez 
nous et à dévoiler son imposture ! 


— Et s’il s’était servi d’une encre invisible ? hasardai-je. 


— Je ne le pense pas ! répondit lord Roxton, qui éleva le 
papier à la lumière. Non, bébé, inutile de vous faire des 
illusions. Je mettrais ma tête à couper que rien n’a jamais 
été écrit sur cette feuille. 


— Puis-je entrer ? gronda une voix qui venait de la véranda. 


Dans un rayon de soleil s'était glissée une silhouette 
trapue. Cette voix ! Cette monstrueuse largeur d’épaules ! 
Nous sautâmes sur nos pieds : sous un chapeau de paille 
d'enfant orné d’un ruban multicolore, Challenger en 
personne ! Il avait les mains dans les poches de sa veste, et 


il exhibait d’élégants souliers en toile. Il rejeta la tête en 
arrière : dans tout l’éclat de l'astre du jour, il apportait le 
salut de sa barbe assyrienne, l’insolence de ses paupières 
lourdes, et ses yeux implacables. 


— Je crains, dit-il en tirant sa montre, d’avoir quelques 
minutes de retard. Quand je vous ai remis cette enveloppe, 
je ne pensais pas, permettez-moi de vous l'avouer, que 
vous auriez à l’ouvrir. En effet, je voulais à toute force 
vous avoir rejoints avant l’heure convenue. Mon retard 
malencontreux est dû à un pilote maladroit et à un banc de 
sable inopportun. Aurais-je donné à mon collègue, le Pr 
Summerlee, l’occasion de blasphémer ? 


— Je dois vous dire, monsieur, déclara lord John, avec une 
certaine dureté dans la voix, que votre arrivée nous est un 
véritable soulagement, car notre mission nous paraissait 
vouée à une fin prématurée. Même à présent, je ne puis 
concevoir pourquoi vous avez mené cette affaire d’une 
manière aussi extraordinaire. 


Au lieu de répondre, le Pr Challenger entra dans le salon, 
serra les mains de lord John et de moi-même, s'inclina avec 
une insolence relative devant le Pr Summerlee, et sombra 
dans un fauteuil qui ploya sous son poids en gémissant. 


— Est-ce que tout est prêt pour le voyage ? questionna-t-il. 
— Nous pouvons partir demain. 


— Eh bien ! vous partirez demain. Vous n’avez nul besoin 
de cartes ni de directives maintenant, puisque vous avez 
l’inestimable avantage de m'avoir pour guide. Depuis le 
début, j'étais décidé à présider à votre enquête. Les cartes 
les plus complètes auraient été, et vous en conviendrez 
bientôt, de médiocres remplaçants de ma propre 
intelligence et de mes conseils. Quant à la petite ruse que 
je vous ai jouée avec l’enveloppe, il est évident que, si je 
vous avais informés de toutes mes intentions, j aurais été 
forcé de résister à vos instances importunes ; car vous 


m'auriez supplié de voyager avec vous, n’est-ce pas ? 


— Oh! pas moi, monsieur ! s’exclama le Pr Summerlee. Il 
n’y a pas qu’un bateau qui fait le service de l’Atlantique ! 


Challenger le balaya d’un revers de sa grande main velue. 


— Votre bon sens retiendra, jen suis persuadé, mon 
objection, et comprendra qu’il était préférable que je dirige 
vos propres mouvements et que j'apparaisse juste au 
moment où ma présence s'avère utile. Ce moment est 
arrivé. Vous êtes en de bonnes mains. Vous parviendrez au 
but. A partir de maintenant, c’est moi qui prends le 
commandement de l’expédition. Dans ces conditions, je 
vous demande d’achever vos préparatifs ce soir, pour que 
nous puissions partir de bonne heure demain matin. Mon 
temps est précieux; et le vôtre, quoique à un degré 
moindre, l’est sans doute aussi. Je propose donc que nous 
poussions en avant aussi rapidement que possible, jusqu’à 
ce que je vous aie montré ce que vous êtes venus voir. 


Lord John Roxton avait frété une grande embarcation à 
vapeur, la Esmeralda, qui devait nous permettre de 
remonter le fleuve. Par rapport au climat, l’époque que 
nous avions choisie importait peu, car la température 
oscille entre 25 et 32 degrés hiver comme été, il n’y a donc 
pas de différences extrêmes de chaleur. Mais quant à 
l'humidité, les choses se présentent différemment: de 
décembre à mai, c’est la saison des pluies ; pendant cette 
période, le fleuve grossit lentement jusqu’à ce qu'il 
atteigne un niveau de douze mètres au-dessus de son point 
le plus bas ; il inonde les rives, s'étend en grandes lagunes 
sur une distance formidable, et constitue à lui seul un 
grand district dont le nom local est le Gapo ; dans sa 
majeure partie, il est trop marécageux pour la marche à 
pied, et trop peu profond pour la navigation. Vers juin, les 
eaux commencent à décroître ; elles sont à leur plus bas 
vers octobre ou novembre. Notre expédition allait donc 
s’accomplir dans la saison sèche, lorsque le grand fleuve et 


ses affluents seraient dans des conditions plus ou moins 
normales. 


Le courant de l Amazone est maigre ; aucun cours d’eau ne 
convient mieux à la navigation, puisque le vent 
prédominant souffle sud-est, et que les bateaux à voiles 
peuvent progresser sans arrêt vers la frontière du Pérou en 
s’abandonnant au courant. Dans notre cas personnel, les 
excellents moteurs de la Esmeralda pouvaient dédaigner le 
flot lambin du courant, et nous fîmes autant de progrès que 
si nous naviguions sur un lac stagnant. Pendant trois jours 
nous remontâmes nord-ouest un fleuve qui, à seize cents 
kilomètres de son embouchure, était encore si énorme 
qu’en son milieu les rives n’apparaissaient que comme de 
simples ombres sur l’horizon lointain. Le quatrième jour 
après notre départ de Manaus, nous nous engageâmes dans 
un affluent qui tout d’abord ne parut guère moins 
imposant que l’Amazone. Pourtant, il se rétrécit bientôt, et 
au bout de deux autres journées de navigation, nous 
atteignîmes un village indien. Le professeur insista pour 
que nous débarquions et que nous renvoyions la Esmeralda 
à Manaus. Il expliqua que nous allions arriver à des rapides 
qui rendraient impossible son utilisation. Il ajouta que 
nous approchions du seuil du pays inconnu, et que moins 
nous mettrions d'hommes dans notre confidence, mieux 
cela vaudrait. Il nous fit tous jurer sur l’honneur que nous 
ne publierions ni ne dirions rien qui pourrait aider à 
déterminer les endroits que nous allions visiter; les 
serviteurs durent eux aussi prêter serment. Voilà la raison 
pour laquelle je serai obligé de demeurer plus ou moins 
dans le vague. J’avertis par conséquent mes lecteurs que, 
dans les cartes ou plans que je pourrais joindre à ce récit, 
les distances entre les points indiqués seront exactes, mais 
les points cardinaux auront été soigneusement maquillés, 
de telle sorte que rien ne permettra à quiconque de se 
guider vers le pays de l'inconnu. Que les motifs du Pr 
Challenger fussent valables ou non, nous ne pouvions faire 


autrement que nous incliner, car il était disposé à 
abandonner toute l’expédition plutôt que de modifier les 
conditions dans lesquelles il avait décidé qu’elle serait 
accomplie. 


Le 2 août, nous rompîmes notre dernier lien avec le monde 
extérieur en disant adieu à la Esmeralda. Depuis lors, 
quatre jours se sont écoulés ; nous avons loué aux Indiens 
deux grands canoës fabriqués dans une substance si légère 
(des peaux sur un cadre de bambou) que nous devrions leur 
faire franchir n'importe quel obstacle. Nous les avons 
chargés de toutes nos affaires, et nous avons embauché 
deux Indiens supplémentaires pour le travail de la 
navigation. Je crois que ce sont eux, Ataca et Ipetu, qui ont 
accompagné le Pr Challenger pendant son voyage 
précédent. Ils semblaient terrifiés à l’idée de récidiver, 
mais le chef de leur tribu dispose dans ce pays de pouvoirs 
patriarcaux, et s’il juge le salaire convenable, ses hommes 
n’ont plus grand-chose à objecter. 


Demain donc, nous disparaissons dans l’inconnu. Je confie 
ce récit à un canoë qui va descendre la rivière. Peut-être 
sont-ce là mes derniers mots à ceux qui s'intéressent à 
notre destin. Conformément à nos conventions, c’est à 
vous que je les adresse, cher monsieur McArdle, et je laisse 
à votre discrétion le droit de détruire, modifier, corriger 
tout ce que vous voudrez. L'assurance du Pr Challenger est 
telle, en dépit du scepticisme persistant du Pr Summerlee, 
que je ne doute guère que notre leader nous prouve bientôt 
le bien-fondé de ses affirmations... Oui, je crois que nous 
sommes réellement à la veille  d’expériences 
sensationnelles ! 


s 


Chapitre 8 


Aux frontières du monde 
nouveau 


UE NOS AMIS se réjouissent : nous touchons 


au but. Et, au moins jusqu’à un certain point, nous avons 
vérifié les déclarations du Pr. Challenger. Nous n'avons 
pas, c’est vrai, escaladé le plateau, mais il est devant nous ; 
du coup l’humeur du Pr. Summerlee s’en est radoucie. Non 
qu’il admette un seul instant que son rival pourrait avoir 
raison, mais il a mis un frein à ses objections incessantes et 


garde le plus souvent un silence attentif. Mais il faut que je 
revienne en arrière et que je reprenne mon récit là où je l’ai 
laissé. Nous renvoyons chez lui l’un de nos Indiens, qui 
s'est blessé, et je lui confie cette lettre, en doutant 
fortement d’ailleurs qu’elle parvienne un jour à son 
destinataire. 


Lorsque je vous ai écrit la dernière fois, nous étions sur le 
point de quitter le village indien auprès duquel nous avait 
déposés la Esmeralda. Mon compte rendu commencera par 
de fâcheuses nouvelles, car ce soir le premier conflit 
personnel vient d’éclater (je ne fais pas allusion aux 
innombrables coups de bec qu’échangent les deux 
professeurs) et il s’en est fallu de peu qu’il n’eût une issue 
tragique. J’ai mentionné ce métis parlant anglais, Gomez, 
bon travailleur, plein de bonne volonté, mais affligé, je 
suppose, du vice de la curiosité qui n’est pas rare chez ces 
hommes-là. A la tombée de la nuit, il s’est caché près de la 
hutte dans laquelle nous étions en train de discuter de nos 
plans ; il a été surpris par notre grand nègre Zambo, qui est 
aussi fidèle qu’un chien et qui voue aux métis le mépris et 
la haine de toute sa race pure pour les sang-mêlé. Zambo 
l’a tiré de l’ombre et nous l’a amené. Gomez a sorti son 
couteau et, n’eût été la force extraordinaire du Noir qui le 
désarma d’une seule main, Zambo aurait été poignardé. 
L'affaire s’est terminée par une sévère admonestation, et 
les adversaires ont été invités à se serrer la main. Espérons 
que tout ira bien. Quant à nos deux savants, ils sont à 
couteaux tirés, et leur intimité sent l’aigre. Je conviens 
volontiers que Challenger est ultra-provocant, mais 
Summerlee possède une langue dont l’acide envenime tout. 
Hier soir, Challenger nous dit qu’il ne s’était jamais soucié 
de marcher sur le quai de la Tamise et de regarder en 
amont du fleuve, parce qu’il y avait toujours de la tristesse 
à contempler son propre tombeau. (Il est persuadé qu’il 
sera enterré à l’abbaye de Westminster.) Summerlee 
répliqua, avec un sourire sarcastique, que cependant la 


prison de Millibank avait été abattue. Mais la vanité de 
Challenger est trop colossale pour qu'il puisse être 
réellement fâché par autrui. Il se contenta de sourire dans 
sa barbe et de répéter : « Tiens! Tiens ! » avec la voix 
qu’on prend pour s’adresser aux enfants. En vérité, ce sont 
deux enfants : l’un desséché et acariâtre, l’autre impérieux 
et formidable. Et pourtant l’un et l’autre ont un cerveau 
qui les a placés au premier rang de la science moderne. 
Deux cerveaux, deux caractères, deux âmes, seul celui qui 
connaît beaucoup de la vie peut comprendre à quel point 
ils ne se ressemblaient pas. 


Au jour de notre vrai départ, toutes nos affaires se casèrent 
aisément dans nos deux canoës ; nous divisâmes notre 
personnel, six hommes dans chaque, en n’oubliant pas 
dans l'intérêt de la paix commune de séparer les deux 
professeurs. Moi, j'étais avec Challenger, qui affichait une 
humeur béate, la bienveillance rayonnait sur chacun de ses 
traits. Comme j'avais quelque expérience de ses sautes 
d'humeur, je m'attendais à ce que des coups de tonnerre se 
fissent entendre sur ce ciel serein. Dans sa compagnie, il 
est impossible de se sentir à l’aise, mais au moins on ne 
s'ennuie jamais. 


Pendant deux jours, nous remontâmes une rivière de bonne 
taille, large de plusieurs centaines de mètres, avec une eau 
aussi foncée que transparente qui permettait de voir le 
fond. Les affluents de l’Amazone sont de deux sortes : ceux 
dont l’eau est foncée et transparente, et ceux dont l’eau est 
blanchâtre et opaque; cette différence provient de la 
nature du pays qu'ils ont traversé. Le foncé indique du 
végétal en putréfaction, le blanchâtre du sol argileux. Deux 
fois nous dûmes franchir des rapides, ou plutôt les 
contourner en portant nos canoës pendant près d’un 
kilomètre. De chaque côté de la rivière, les bois en étaient 
à leur première pousse, et nous éprouvâmes relativement 
peu de difficultés à y pénétrer avec nos canoës. Comment 


pourrais-je jamais oublier leur mystère solennel? La 
hauteur des arbres et l'épaisseur des troncs dépassaient 
l'imagination du citadin que je suis ; ils s’élançaient en 
colonnes magnifiques jusqu’à une distance énorme au- 
dessus de nos têtes; nous pouvions à peine distinguer 
l'endroit où ils répandaient leurs branches latérales en 
cintres gothiques ; ceux-ci se combinaient pour former un 
grand toit matelassé de verdure, à travers lequel un 
éventuel rayon de soleil dardait une ligne étincelante qui 
perçait ici ou là l’obscurité majestueuse. Tandis que nous 
avancions sans bruit sur le tapis doux et épais de la 
végétation pourrissante, le silence tombait sur nos âmes : 
le même que celui qui nous enveloppe au crépuscule dans 
une cathédrale. Et, miraculeusement, la voix tonnante du 
Pr Challenger se mua en un murmure décent. 


Si j'avais été un explorateur solitaire, j'aurais ignoré les 
noms de ces géants monstrueux, mais nos savants étaient 
là; ils désignaient les cèdres, les immenses peupliers 
soyeux, les arbres à gomme, et toute une profusion de 
plantes diverses qui ont fait de ce continent le principal 
fournisseur de la race humaine pour les produits du monde 
végétal, alors qu’il est le plus rétrograde pour les produits 
de la vie animale. Des orchidées éclatantes et des lianes 
merveilleusement colorées illuminaient les troncs bistrés ; 
là où une tache de soleil tombait sur l’allamanda dorée, ou 
sur le bouquet d'étoiles écarlates du tacsonia, ou sur le 
bleu profond de l’ipomaea, une féerie de rêves nous 
ensorcelait. Dans ces grands espaces de forêts, la vie, qui a 
l’obscurité en horreur, combat pour grimper toujours plus 
haut vers la lumière. Toutes les plantes, même les plus 
petites, dessinent des boucles et se contorsionnent au- 
dessus du sol vert ; elles s’enroulent pour accoupler leurs 
efforts. Les plantes grimpantes sont luxuriantes et 
gigantesques. Mais celles qui n’ont jamais appris à grimper 
pratiquent pourtant l’art de l’évasion hors de cette ombre 
triste : la vulgaire ortie, le jasmin, et même des palmes 


jacitara enlacent les rameaux des cèdres et se développent 
en extension jusqu'à leurs cimes. Parmi ces nefs 
majestueuses qui s'étendaient devant nous, nous ne 
décelâmes aucune manifestation visible de la vie animale ; 
mais un mouvement perpétuel au-dessus de nos têtes — loin 
au-dessus — nous suggérait le monde innombrable des 
serpents et des singes, des oiseaux et des insectes qui se 
tournent eux aussi vers le soleil et qui devaient regarder 
avec étonnement nos silhouettes sombres, minuscules, 
chancelantes, perdues au sein des immenses profondeurs 
de la forêt vierge. Au lever du jour et au crépuscule, les 
singes hurleurs gémissent en chœur, et les perruches 
jacassent ; mais durant les heures chaudes seul le 
vrombissement des insectes, tel le grondement d’un 
lointain ressac, remplit l’oreille, sans que cependant rien 
ne bouge dans ce paysage de troncs se fondant les uns dans 
les autres dans l’obscurité qui nous domine. Une seule fois 
une créature aux pattes arquées tituba lourdement parmi 
des ombres : un ours ou un fourmilier... Ce fut l’unique 
manifestation de vie au sol que je perçus dans la grande 
forêt de l’ Amazone. 


Et pourtant certains signes nous apprirent que des hommes 
vivaient dans ces recoins mystérieux. Au matin du 
troisième jour, nous primes conscience d’un bizarre 
ronronnement grave, rythmé et solennel, qui lançait 
irrégulièrement ses crescendos et ses decrescendos, par à- 
coups, au fil des heures. Les deux canoës avançaient à 
quelques mètres l’un de l’autre quand nous le perçûmes 
pour la première fois ; alors nos Indiens s'arrêtèrent de 
pagayer, se figèrent dans l’immobilité la plus absolue : ils 
semblaient s'être changés en statues de bronze; ils 
écoutaient intensément ; la terreur était peinte sur leurs 
visages. 


— Qu'est-ce que c’est ? demandai-je. 


— Des tambours, me répondit lord John avec insouciance. 


Des tambours de guerre. Je les ai déjà entendus autrefois. 


— Oui, monsieur, des tambours de guerre ! confirma Gomez 
le métis. Des Indiens sauvages. Ils nous surveillent. Ils 
nous tueront s'ils le peuvent. 


— Comment peuvent-ils nous surveiller ? interrogeai-je en 
montrant la forêt sombre et immobile. 


Le métis haussa les épaules : 


— Les Indiens savent. Ils ont leurs méthodes. Ils nous 
guettent. Ils se parlent par tambours. Ils nous tueront s'ils 
le peuvent. 


Dans l'après-midi de ce même jour, qui était le mardi 18 
août, au moins six ou sept tambours battirent 
simultanément en des endroits différents. Parfois ils 
battaient rapidement, parfois lentement, parfois sous 
forme évidente de question et de réponse : l’un démarrait 
vers l’est par un crépitement saccadé, et il était suivi peu 
après par un roulement grave vers le nord. Dans cet 
incessant grondement, qui semblait répéter les mots mêmes 
du métis : « Nous vous tuerons si nous le pouvons ! Nous 
vous tuerons si nous le pouvons ! » il y avait quelque chose 
qui tapait sur les nerfs avec une insistance parfaitement 
désagréable. Dans les bois silencieux, nous continuions à 
ne voir personne remuer. Toute la paix et le calme de la 
nature s'exprimaient dans ce rideau foncé de végétation, 
mais quelque part derrière lui s’égrenait le message de 
mort : « Nous vous tuerons si nous le pouvons ! » disait 
l’homme de l’est. Et l’homme du nord reprenait : « Nous 
vous tuerons si nous le pouvons ! » 


Tout le jour, les tambours grondèrent des menaces qui se 
reflétaient sur les visages de nos compagnons de couleur. 
Même notre métis fanfaron et intrépide avait un air de 
chien battu. J’appris cependant ce jour-là une fois pour 
toutes que Challenger et Summerlee possédaient tous deux 
le plus haut type de bravoure: la bravoure de l'esprit 


scientifique. Ils étaient tout à fait dans l’état d’esprit qui 
maintint Darwin chez les gauchos de l'Argentine ou 
Wallace chez les chasseurs de têtes de la Malaisie. Par un 
décret de la généreuse nature, le cerveau humain ne peut 
penser à deux choses à la fois : s’il est voué à une curiosité 
telle que la science, il n’a pas de place à consacrer à des 
considérations personnelles. Pendant que planaïit sur nous 
cette menace irritante et mystérieuse, nos deux professeurs 
s’occupaient d'oiseaux en vol, d’arbustes sur le rivage ; le 
ricanement de Summerlee répondait au grognement de 
Challenger : le tout aussi paisiblement que s'ils étaient 
assis dans le fumoir du Royal Society’s Club de Londres. 
Une seule fois, ils condescendirent à en discuter. 


— Des cannibales Miranha ou Amajuaca ! fit Challenger en 
tournant son pouce vers le bois qui résonnait du bruit des 
tambours. 


— Certainement, monsieur ! répondit Summerlee. Comme 
toujours dans ce genre de tribus, je pense qu’ils utilisent le 
langage polysynthétique et qu’ils sont de type mongolien. 


—  Polysynthétique assurément! dit Challenger avec 
indulgence. Je ne connais nul autre type de langage sur ce 
continent, et j'en ai dénombré plus d’une centaine. Mais 
j'avoue mon scepticisme quant à la théorie mongolienne. 


— J'aurais cru que même des connaissances limitées en 
anatomie comparée permettaient de la vérifier, dit avec 
acidité Summerlee. 


Challenger pointa en l’air son menton agressif : 


— Sans doute, monsieur, des connaissances limitées 
peuvent la vérifier. Mais des connaissances approfondies 
aboutissent à des conclusions différentes. 


Ils se dévisagèrent avec défi, pendant que tout autour le 
même murmure répétait inlassablement: « Nous vous 
tuerons.. Nous vous tuerons si nous le pouvons ! » 


Quand la nuit tomba, nous amarrâmes nos canoës avec de 
lourdes pierres en guise d’ancres au centre de la rivière, et 
nous nous livrâmes à divers préparatifs en vue d’une 
attaque éventuelle. 


Rien ne se produisit cependant. A l’aube, nous reprîmes 
notre route, tandis que le roulement des tambours mourait 
derrière nous. Vers trois heures de l’après-midi, nous 
rencontrâmes un rapide très profond qui se prolongeait sur 
près de deux kilomètres : c'était lui qui avait provoqué le 
désastre du Pr Challenger au cours de son premier voyage. 
Je confesse que je me sentis réconforté en le voyant, car il 
m'apportait la première confirmation directe de la véracité 
de ses dires. Les Indiens portèrent d’abord nos canoës, puis 
nos provisions à travers les fourrés très épais à cet endroit, 
pendant que les quatre Blancs, fusil sur l'épaule, 
s’interposaient entre eux et tout danger pouvant survenir 
des bois. Avant le soir, nous avions franchi le rapide et 
nous naviguâmes encore pendant une vingtaine de 
kilomètres ; après quoi nous mouillâmes l’ancre pour la 
nuit. 


Je calculai que nous n’avions pas franchi moins de cent 
soixante-dix kilomètres sur cet affluent de l’ Amazone. 


Ce fut tôt dans la matinée du lendemain que s’effectua 
notre grand départ. Depuis l’aurore, le Pr Challenger avait 
paru nerveux : il inspectait continuellement chaque rive de 
la rivière. Soudain, il poussa une joyeuse exclamation de 
satisfaction et nous désigna un arbre isolé qui se détachait 
selon un angle particulier sur l’une des rives. 


— Qu'est-ce que c’est que ça, à votre avis ? demanda-t-il. 
— C’est sûrement un palmier assai. 


— Exact. Et c'était aussi un palmier assai que j'avais choisi 
comme point de repère. L'ouverture secrète se dissimule à 
huit cents mètres plus haut, de l’autre côté de la rivière. Il 
n’y a pas d’éclaircie entre les arbres. Voilà ce qui est à la 


fois merveilleux et mystérieux. Là où vous voyez des joncs 
vert clair au lieu de ce sous-bois vert foncé, là, entre les 
grands bois de peupliers, se trouve mon entrée particulière 
dans la terre inconnue. Partons, vous allez comprendre ! 


Il s’agissait bien d’un endroit merveilleux. Ayant atteint le 
lieu marqué par une rangée de joncs vert clair, nous 
engageâmes nos deux canoës pendant quelques centaines 
de mètres, puis nous émergeâmes dans un cours d’eau 
placide, peu profond, clair, et dont la transparence laissait 
apercevoir un fond de sable. 


Il pouvait avoir dix-huit mètres de large, et ses deux rives 
étaient bordées par une végétation très luxuriante. Le 
voyageur qui n'aurait pas remarqué que sur une courte 
distance des roseaux avaient pris la place des arbustes 
aurait été incapable de deviner l'existence de ce cours 
d’eau, comme d'imaginer le paysage féerique qui s'étendait 
au-delà. 


L’épaisse végétation se croisait au-dessus de nos têtes, 
s’entrelaçait pour former une pergola naturelle, à travers 
ce tunnel de verdure sous la lumière d’un crépuscule doré 
coulait la rivière verte, limpide, belle en elle-même, mais 
rendue plus belle encore par les teintes étranges que 
projetait l’éclat du jour tamisé dans sa chute vers la terre. 
Claire comme du cristal, immobile comme une vitre, 
nuancée de vert comme l’arête d’un iceberg, elle s'étendait 
devant nous sous une arche de verdure ; chaque coup de 
nos pagaies créait mille rides sur sa surface étincelante. 
C'était l’avenue rêvée pour le pays des merveilles. Nous 
n’entendions plus les signaux des Indiens ; par contre la 
vie animale devenait plus fréquente ; le doux caractère des 
animaux montrait qu’ils ignoraient tout de la chasse et des 
chasseurs. Des petits singes frisottés, noirs comme du 
velours, avec des dents blanches et des yeux moqueurs, 
venaient nous raconter des tas d’histoires. De temps à 
autre, un caïman plongeait du rivage avec un grand bruit 


d’eau. Un tapir nous regarda à travers un trou dans les 
buissons, puis repartit vagabonder dans la forêt. Une fois, 
la silhouette sinueuse d’un puma surgit dans les 
broussailles, ses yeux verts, sinistres, nous contemplèrent 
avec haine par-dessus ses épaules jaunies. Les oiseaux 
étaient particulièrement abondants, surtout les échassiers, 
la cigogne, le héron, libis errant par petits groupes ; il y en 
avait des bleus, des rouges, des blancs perchés sur les 
souches qui faisaient office de jetées sur la rivière. 


Pendant trois journées, nous nous taillâmes un chemin 
sous ce tunnel de verdure qui brillait au soleil. Il était 
presque impossible de fixer à distance une ligne de 
démarcation entre l'arche et l’eau: leurs verts se 
confondaient. La paix de ces lieux n’était troublée par 
aucune présence humaine. 


— Il n’y a pas d’Indiens ici. Ils ont trop peur. Curupuri ! dit 
Gomez. 


— Curupuri est l’esprit des bois, expliqua lord John. C’est 
sous ce vocable qu’ils désignent les démons de toute 
espèce. Ces pauvres idiots croient qu’il y a quelque chose à 
redouter dans cette direction, et ils évitent de la prendre. 


Au cours du troisième jour, il devint évident que notre 
voyage par voie d’eau touchait à sa fin ; la rivière était en 
effet de moins en moins profonde. Deux fois en une heure, 
nous heurtâmes le fond. Finalement, nous tirâmes nos 
canoës sur la berge, dans les broussailles, et nous y 
passâmes la nuit. Au matin, lord John et moi nous partîmes 
en expédition à travers la forêt, en nous tenant en parallèle 
avec la rivière ; comme celle-ci avait de moins en moins de 
fond, nous revîinmes en arrière et fimes notre rapport. Le 
Pr Challenger avait déjà subodoré que nous avions atteint 
le point extrême où nos canoës pouvaient naviguer. Nous 
les dissimulâmes donc dans les broussailles et nous 
coupâmes un arbre à la hache, afin de marquer l’endroit. 
Puis nous nous répartîmes les diverses charges (fusils, 


munitions, vivres, une tente, des couvertures, etc.) et, nos 
épaules ployant sous le faix, nous entamâmes la plus dure 
étape de notre voyage. 


Une malheureuse querelle marqua le début de cette étape. 
Challenger, depuis qu’il nous avait rejoints, avait distribué 
ses ordres à tout notre groupe, au grand mécontentement 
de Summerlee. Quand il assigna une tâche quelconque à 
son collègue (il ne s'agissait que de porter un baromètre 
anéroïde), il y eut un éclat. 


— Puis-je vous demander, monsieur, dit Summerlee avec un 
calme méchant, en quelle qualité vous distribuez ces 
ordres ? 


Challenger devint écarlate. 


— J'agis, professeur Summerlee, en qualité de chef de cette 
expédition. 


— Me voici obligé de vous dire, monsieur, que je ne vous 
reconnais pas cette capacité. 


— Vraiment ! fit Challenger en le saluant avec une civilité 
sarcastique. Alors peut-être voudriez-vous définir ma 
position exacte dans cette aventure ? 


— Oui, monsieur. Vous êtes un homme dont la bonne foi est 
soumise à vérification. Et ce comité est ici pour la vérifier. 
N'oubliez pas, monsieur, que vous vous trouvez dans la 
compagnie de vos juges. 


— Mon Dieu! s’exclama Challenger en s’asseyant sur le 
rebord de l’un des canoës. Dans ce cas vous irez, bien sûr, 
votre propre chemin, et je suivrai le mien à mon goût. Si je 
ne suis pas le chef, n’attendez pas que je vous guide plus 
longtemps. 


Grâce au ciel, il y avait là deux hommes sains d’esprit, lord 
John Roxton et moi. Nous nous employâmes donc à 
empêcher la vanité et la stupidité de nos deux savants de 
s’exaspérer au point où nous aurions dû rentrer à Londres 


les mains vides ! Ah ! comme il fallut plaider, argumenter, 
expliquer, avant de les amener à composition! Enfin 
Summerlee partit en tête avec sa pipe et son ricanement, 
tandis que Challenger suivait en grognant. Par chance nous 
découvrîimes que nos deux savants partageaient la même 
opinion (peu flatteuse!) sur le Dr Illingworth 
d'Edimbourg : ce fut là notre unique gage de sécurité. 
Chaque fois que la situation se tendait, l’un de nous jetait 
en avant le nom du zoologiste écossais ; alors les deux 
professeurs faisaient équipe pour lancer l’anathème sur 
leur infortuné collègue. 


Nous avancions en file indienne le long du cours d’eau, qui 
se réduisit bientôt à l’état de filet pour se perdre enfin 
dans un large marais vert de mousses spongieuses où nous 
enfonçâmes jusqu'aux genoux. L'endroit était infesté par 
des nuages de moustiques et toutes sortes de pestes 
volantes. Aussi retrouvâmes-nous la terre ferme avec 
soulagement ; pour cela, nous avions contourné les arbres 
qui flanquaient ce marais, et laissé derrière nous son 


ronflement d'orgue et sa charge d’insectes. 


Deux jours après avoir quitté nos embarcations, nous 
constatâmes un subit changement dans le caractère du 
pays. Notre route montait constamment, et au fur et à 
mesure que nous prenions de la hauteur les bois 
s’amincissaient et perdaient de leur luxuriance tropicale. 
Les arbres énormes de la plaine constituée par les alluvions 
de l’Amazone cédaient la place aux cocotiers et aux 
phœænix, qui poussaient en bouquets clairsemés, reliés 
entre eux par des broussailles touffues. Dans les creux plus 
humides, les palmiers étendaient leurs gracieuses 
frondaisons. Nous marchions uniquement à la boussole, et 
il s’ensuivit une ou deux divergences d’appréciation entre 
Challenger et les deux Indiens; pour citer les propos 
indignés du professeur, « tout le groupe était d'accord pour 
se fier aux instincts trompeurs de sauvages non 


développés, plutôt qu’au plus haut produit de la culture 
moderne de l’Europe»! Mais nous n'avions pas tort 
d'accorder notre confiance aux Indiens car, le troisième 
jour, Challenger admit qu’il avait reconnu plusieurs points 
de repère datant de son premier voyage ; à un endroit, nous 
retrouvâmes quatre pierres noircies par le feu qui avaient 
dû faire partie d’un campement. 


La route montait toujours. Il nous fallut deux jours pour 
traverser une pente hérissée de rochers. De nouveau la 
végétation s'était transformée et il ne subsistait plus que 
l’arbre d’ivoire végétal ainsi qu’une abondance 
d’orchidées, parmi lesquelles j appris à distinguer la rare 
nuttonia vexillaria, les fleurs roses ou écarlates du cattieya, 
et l’odontoglossum. Des ruisseaux à fond caillouteux et 
aux berges drapées de fougères glougloutaient dans les 
ravins et nous offraient des coins propices à nos 
campements nocturnes ; des essaims de petits poissons 
bleu foncé, de la taille des truites anglaises, nous 
fournissaient un délicieux souper. 


Le neuvième jour après avoir abandonné nos canoës, nous 
avions avancé à peu près de deux cents kilomètres. Nous 
commençâmes alors à sortir de la zone d’arbres pour 
rencontrer une immense étendue désertique de bambous, si 
épaisse que nous devions nous tailler notre chemin avec les 
machettes et les serpes des Indiens. Cela nous prit tout un 
long jour, depuis sept heures le matin jusqu’à huit heures 
du soir, avec seulement deux pauses d’une heure chacune ; 
enfin nous parvînmes à franchir cet obstacle. 


Rien de plus monotone et de plus fatigant, car nous ne 
pouvions pas voir à plus de dix ou douze mètres devant 
nous quand une percée avait été effectuée. Ma visibilité 
était en fait bornée au dos de lord John, qui marchait 
devant moi, et à une muraille jaune qui m’'étouffait à ma 
droite comme à ma gauche. Du ciel nous venait un rayon 
de soleil mince comme une lame de couteau ; les roseaux 


s’élançaient vers la lumière à plus de six mètres au-dessus 
de nos têtes. J’ignore quelles créatures ont choisi ces 
fourrés pour habitat, mais à plusieurs reprises nous avons 
entendu plonger de grosses bêtes lourdes tout près de 
nous. D’après le bruit, lord John les identifia comme du 
bétail sauvage. Epuisés par une journée aussi interminable 
qu’harassante, nous établîmes notre camp dès que nous 
eûmes gagné la lisière des bambous. 


De bonne heure le matin, nous fûmes debout : une fois de 
plus l’aspect du pays n’était plus le même. Derrière nous se 
dressait le mur de bambous, aussi parfaitement délimité 
que s’il indiquait le cours d’une rivière. En face de nous, il 
y avait une plaine ouverte montant doucement et parsemée 
de fougères arborescentes, elle formait une courbe qui 
aboutissait à une crête longue et en dos de baleine. Nous 
l’atteignîmes vers midi, et nous découvrîmes que s'étendait 
au-delà une vallée peu profonde, qui s'élevait à nouveau en 
pente douce vers un horizon bas, arrondi. Ce fut là que se 
produisit un incident, important ou non, je n’en sais rien. 


Le Pr Challenger marchait à l’avant-garde avec les deux 
Indiens de la région, quand il s’arrêta brusquement et, très 
excité, nous désigna un point sur la droite. Nous vîmes 
alors, à quinze cents mètres à peu près, quelque chose qui 
nous sembla être un gros oiseau gris qui s’envolait 
lourdement du sol et qui grimpait lentement dans les airs, 
puis qui se perdit parmi les fougères arborescentes. 


— Vous l’avez vu ? hurla Challenger, exultant. Summerlee, 
vous l’avez vu ? 


Son collège regardait l’endroit où cet animal avait disparu. 
— Qu'est-ce que vous prétendez que ce soit ? demanda-t-il. 
— Selon toute probabilité, un ptérodactyle. 

Summerlee éclata d’un rire ironique : 


— Un ptéro-turlututu ! dit-il. C'était une cigogne, oui! ou 


alors je n’ai jamais vu de cigogne ! 


Challenger était trop irrité pour parler. Il rejeta sa charge 
sur l’épaule et repartit en avant. Lord John vint à ma 
hauteur, et je vis que son visage était plus sérieux que 
d'habitude. Il avait sa jumelle Zeiss à la main. 


— Je l'ai regardé à la jumelle avant qu’il ne disparaisse, dit- 
il. Je ne me risquerais pas à dire ce que c'était, mais je 
parie ma réputation de chasseur qu’il s’agit d’un oiseau 
comme je n’en ai jamais vu dans ma vie ! 


Tel fut l'incident en question. Sommes-nous vraiment à la 
frontière de l’inconnu, de ce monde perdu dont parle notre 
chef ? Je vous livre l'incident tel qu’il s’est passé ; vous en 
savez autant que moi. Depuis, nous n'avons rien vu de 
remarquable. 


Et maintenant, chers lecteurs (en admettant que j'en aie un 
jour), je vous ai fait remonter notre grand fleuve, traverser 
les joncs, franchir le tunnel de verdure, grimper les pentes 
de palmiers, trouer le mur de bambous, escalader cette 
plaine de fougères arborescentes... Mais enfin notre but est 
en vue. Quand nous avons gravi la deuxième crête, une 
plaine irrégulière, avec des palmiers, nous est apparue, et 
aussi cette ligne d’escarpements rougeâtres que j'avais vue 
sur le tableau. Elle est là, aussi vrai que j'écris, et il ne peut 
pas y avoir de doute : c’est bien la même. Au plus près elle 
se situe à une dizaine de kilomètres de notre campement, 
et elle s’incurve au loin, à perte de vue. Challenger se 
rengorge comme un paon primé ; Summerlee se tait, son 
scepticisme n’est pas mort. Un autre jour de marche 
devrait mettre un terme à certains de nos doutes. Pendant 
ce temps, José, qui a eu un bras transpercé par un bambou, 
insiste pour revenir sur ses pas et rentrer. Je lui confie 
cette lettre. J'espère simplement qu’elle parviendra à son 
destinataire. J'y joins une carte grossière de notre voyage : 
peut-être le lecteur nous suivra-t-il plus facilement. 


Chapitre 9 


Qui aurait pu prévoir ? 


L NOUS EST arrivé une chose terrible. Qui aurait pu la 


prévoir ? Je ne puis plus assigner de terme à nos épreuves. 
Peut-être sommes-nous condamnés à finir nos jours dans 
ce lieu étrange, inaccessible ? Je suis encore si troublé que 
je peux à peine réfléchir aux faits actuels ou aux chances 
du futur. Mes sens bouleversés jugent les premiers 
terrifiants, et les deuxièmes aussi sombres que l'enfer. 


Personne ne s’est jamais trouvé dans une pire situation ; et 
à quoi servirait de révéler notre position géographique 


exacte, ou de demander à nos amis de venir nous aider ! 
Même si une caravane de secours s’organisait, elle 
arriverait certainement trop tard en Amérique du Sud: 
notre destin serait déjà scellé depuis longtemps. 


En fait, nous sommes aussi loin de tout sauvetage humain 
que si nous étions dans la lune. Si nous parvenons à 
vaincre nos difficultés, nous ne le devrons qu’à nos 
propres qualités. J'ai comme compagnons trois hommes 
remarquables, des hommes doués d’un cerveau puissant et 
d'un courage indomptable. Telle est notre suprême 
espérance. C’est seulement quand je regarde les visages 
imperturbables de mes compagnons que j'entrevois une 
clarté dans notre nuit. Extérieurement, je parais aussi 
indifférent qu'eux. Intérieurement, je n'éprouve qu’une 
folle terreur. 


Il faut que je vous communique, avec tous les détails 
possibles » la succession des événements qui ont abouti à 
cette catastrophe. 


Quand j'avais terminé ma dernière lettre, nous nous 
trouvions à une dizaine de kilomètres d’une ligne 
interminable d’escarpements rouges qui ceinturaient, sans 
aucun doute, le plateau dont avait parlé le Pr Challenger. 
Leur hauteur, tandis que nous en approchions, me sembla 
par endroits plus importante qu’il ne l'avait dit (trois ou 
quatre cents mètres), et ils étaient curieusement striés, à la 
manière qui caractérise, je crois, les soulèvements 
basaltiques. On peut en voir quelques-uns dans les 
varappes de Salisbury à Edimbourg. Leur faîte montrait 
tous les signes d’une végétation luxuriante, avec des 
arbustes près du rebord, et plus loin de nombreux grands 
arbres, mais aucune trace de vie animale. 


Cette nuit-là, nous campâmes juste sous l’escarpement : un 
lieu désolé et sauvage. Les parois n’étaient pas exactement 
perpendiculaires, mais creusées sous le sommet ; il n’était 
pas question d’en faire l’ascension. Près de nous s'élevait 


le piton rocheux que j'ai déjà mentionné dans mon récit. 
On aurait dit un clocheton rouge, dont la pointe arrivait à 
la hauteur du plateau, mais entre eux s'étendait un gouffre 
profond. Sur sa cime se dressait un grand arbre. La hauteur 
du piton et de l’escarpement était relativement basse : à 
peu près cent quatre-vingts mètres. 


— C'était là, dit le Pr Challenger en désignant l’arbre, 
qu'était perché mon ptérodactyle. J avais escaladé la 
moitié du piton rocheux avant de le tirer. Je pense qu’un 
bon alpiniste dans mon genre pourrait le gravir jusqu’en 
haut, mais il n’en serait pas plus avancé pour l’approche du 
plateau. 


Quand Challenger parla de « son » ptérodactyle, je lançai 
un coup d’œil au Pr Summerlee, et pour la première fois il 
me sembla refléter un mélange d’acquiescement et de 
repentir. Ses lèvres minces ne se déformaient plus sous 
l’habituel ricanement ; son regard exprimait l’excitation et 
la surprise. Challenger s’en aperçut et fit ses délices de ce 
premier parfum de victoire. 


«Bien sûr, dit-il avec une intonation sarcastique, le 
professeur Summerlee comprendra que quand je parle d’un 
ptérodactyle, c’est une cigogne que je veux dire. 
Seulement, il s’agit d’une cigogne qui n’a pas de plumes, 
qui a une peau comme du cuir, avec des ailes 
membraneuses et des dents aux mâchoires. 


Il rit à pleine bouche, cligna de l’œil et salua jusqu’à ce que 
son collègue s’éloignât. 


Le matin, après un petit déjeuner frugal de café et de 
manioc, car il nous fallait économiser nos provisions, nous 
tîinmes un conseil de guerre pour préparer l'ascension du 
plateau. 


Challenger présida notre réunion avec autant de solennité 
que s’il avait été le garde des sceaux. Représentez-vous cet 
homme assis sur un rocher, son absurde chapeau de paille 


repoussé derrière sa tête, ses yeux dédaigneux qui nous 
dominaient à l’abri des lourdes paupières, et sa grande 
barbe noire appuyant par une véhémente agitation les 
arguments qu’il énonçait quant à notre situation présente 
et à l’avenir immédiat. 


Au-dessous de lui, vous pouvez nous imaginer tous les 
trois: moi-même hâlé, jeune, vigoureux; Summerlee 
solennel, encore prêt à la critique, camouflé derrière sa 
sempiternelle pipe ; lord John, mince comme une lame de 
rasoir, avec son corps alerte et souple appuyé sur un fusil, 
et son regard d’aigle tourné vers l'orateur. Derrière nous, 
le groupe des deux métis et le petit paquet d’Indiens. 
Devant nous et au-dessus ces côtes rocheuses rougeâtres 
qui nous séparaient de notre but. 


« Je n’ai pas besoin de vous dire, déclara notre chef, qu’à 
l’occasion de mon dernier passage ici, j'ai épuisé tous les 
moyens possibles et imaginables pour gravir les 
escarpements. Là où j'ai échoué, je ne crois pas que 
quelqu'un d’autre puisse réussir, car je suis un bon 
alpiniste. A l’époque, je n'avais pas un attirail de 
montagnard, mais cette fois j'ai pris mes précautions. J’en 
ai un. Je suis sûr de moi: avec cordes et crampons 
j'escaladerai ce piton rocheux et parviendrai à son 
sommet ; mais avec ce surplomb ce n’est pas la peine 
d'essayer sur l’escarpement. La dernière fois, j avais à me 
dépêcher parce que la saison des pluies approchait et que 
mes vivres s’épuisaient ; d’où le temps limité dont je 
disposais. Tout ce que je peux affirmer, c’est que j'ai 
inspecté la base de ces escarpements sur une dizaine de 
kilomètres vers l’est, sans trouver un accès pour grimper. 
Voilà. Maintenant qu’allons-nous faire ? 


— Il me semble qu'il n’y a qu’une seule solution 
raisonnable, dit le Pr Summerlee. Si vous avez exploré le 
côté est, nous devrions explorer le côté ouest et chercher 
s’il existe un accès praticable pour l’ascension. 


— C’est cela, intervint lord John. Il est probable que ce 
plateau n’est pas d’une étendue énorme. Nous n’avons 
qu’à en faire le tour jusqu’à ce que nous trouvions l’accès 
le meilleur, ou, au pis, revenir à notre point de départ. 


— J'ai déjà expliqué à notre jeune ami, dit Challenger en me 
traitant avec la même indifférence dédaigneuse que si 
j'étais un gamin de dix ans, qu’il est tout à fait impossible 
qu’existe un accès facile, pour la bonne raison que s’il y en 
avait un le sommet ne se trouverait pas isolé, par 
conséquent ne réaliserait pas les conditions indispensables 
pour assurer une survivance à travers les âges. Cependant, 
j'admets volontiers qu’il peut y avoir très bien un ou 
plusieurs endroits par où un bon alpiniste peut s'engager 
pour atteindre le sommet, mais par où il serait impossible à 
un animal lourd et encombrant de descendre. J’affirme 
qu’en un point l’ascension est possible. 


— Et comment le savez-vous, monsieur? demanda 
abruptement Summerlee. 


— Parce que mon prédécesseur, l Américain Maple White, a 
déjà réalisé cette ascension. Sinon, comment aurait-il vu le 
monstre qu’il a dessiné sur son album de croquis ? 


— Là, vous raisonnez sans tenir compte de faits prouvés, 
répondit Summerlee l’entêté. J admets votre plateau, parce 
que je l’ai vu. Mais jusqu'ici je ne puis assurer qu'il 
contient les formes de vie dont vous avez fait état. 


— Ce que vous admettez ou n’admettez pas, monsieur, est 
vraiment d’une importance minuscule. Je suis heureux de 
constater que le plateau lui-même s’est réellement imposé 
à votre perception. 


Il tourna la tête vers le plateau et tout de suite, à notre 
ahurissement, il sauta de son rocher, prit Summerlee par le 
cou et le força à regarder en l'air. 


« Allons, monsieur! cria-t-il d’une voix enrouée par 


l’émotion. Est-ce qu’il faut que je vous aide encore à 
comprendre que ce plateau contient de la vie animale ? 


J'ai dit qu’une épaisse bordure de verdure surplombait en 
saillie le bord de l’escarpement. Or, de cette frange avait 
émergé un objet noir et luisant. Comme il s’avançait 
lentement en plongeant au-dessus du gouffre, nous vîmes à 
loisir qu’il s'agissait d’un très gros serpent avec une tête 
plate en forme de bêche. Il ondula et secoua ses anneaux 
au-dessus de nous pendant une minute ; le soleil du matin 
brillait sur sa robe lisse. Puis il se replia vers l’intérieur et 
disparut. 


Summerlee avait été tellement captivé par cette apparition 
qu'il n’avait pas opposé de résistance lorsque Challenger 
lui avait tourné la tête dans la direction du serpent. Mais il 
ne tarda pas à se dégager de l’étreinte de son collègue pour 
récupérer un peu de dignité. 


— Je serais heureux, professeur Challenger, dit-il, que vous 
vous arrangiez pour faire vos remarques, intempestives ou 
non, sans me prendre par le cou. Même l’apparition d’un 
très ordinaire python de rocher ne semble pas justifier de 
telles libertés ! 


— Mais tout de même la vie existe sur ce plateau ! répliqua 
son collègue triomphalement. Et maintenant, puisque j'ai 
démontré cette importante conclusion de façon si évidente 
qu’elle éclate aux yeux de tous, même des obtus et des 
malveillants, mon opinion est que nous ne pouvons rien 
faire de mieux que de lever le camp et de partir vers 
l’ouest, afin de découvrir un accès possible. 


Au pied de l’escarpement, le sol était pavé de rochers et 
très inégal; notre marche fut donc lente et pénible. 
Soudain nous arrivâmes à quelque chose qui, cependant, 
nous redonna du courage. C'était l’emplacement d’un 
ancien campement, où gisaient plusieurs boîtes de conserve 
de viande de Chicago, vides naturellement, une bouteille 


étiquetée « Brandy », un ouvre-boîte cassé, et toutes sortes 
de vestiges d’un voyageur. Un journal chiffonné, presque 
pourri, fut identifié comme étant un numéro du Chicago 
Democrat, mais la date avait disparu. 


«Ce n’est pas mon journal ! fit Challenger. Ce doit être 
celui de Maple White. 


Quant à lord John, il observait avec curiosité une grande 
fougère arborescente qui abritait sous son ombre le lieu du 
campement. 


— Dites, regardez donc ! murmura-t-il. Je pense que nous 
nous trouvons devant un poteau indicateur. 


Un bout de bois avait été fixé à l’arbre, comme une flèche 
orientée vers l’ouest. 


— Exactement, un poteau indicateur! dit Challenger. 
Pourquoi ? Parce que notre explorateur, se trouvant engagé 
dans une marche aventureuse, a voulu laisser un signe pour 
que n’importe qui derrière lui pût repérer le chemin qu’il 
avait pris. En avançant, nous découvrirons peut-être 
d’autres indications. 


Nous reprîimes donc notre route, mais ces indications 
s'avérèrent aussi terrifiantes qu’'imprévues. Juste en 
dessous de l’escarpement poussaient de hauts bambous 
dans le genre de ceux que nous avions traversés 
précédemment. Beaucoup de tiges avaient sept ou huit 
mètres de hauteur et se terminaient par une tête pointue et 
dure, on aurait dit une armée de lances formidables. Nous 
étions en train de la longer quand mes yeux furent attirés 
par le miroitement de quelque chose de blanc entre les 
tiges, par terre. Je passai ma tête: c'était un crâne. Un 
squelette entier était là, mais le crâne s’était détaché et 
gisait plus près de la bordure. 


Quelques coups de la machette de nos Indiens suffirent à 
dégager la place ; alors nous fûmes à même d'étudier les 


détails d’une ancienne tragédie. Des lambeaux de 
vêtements, des restes de souliers sur l’os du pied nous 
permirent d'établir que ce cadavre était celui d’un blanc. 
Au milieu des os, il y avait une montre en or qui venait de 
chez Hudson, à New York, et une chaîne qui était fixée à 
un stylo. Egalement un étui à cigarettes en argent, sur le 
couvercle duquel était gravé : J. C, de A. E. S. L’état du 
métal paraissait confirmer que ce drame avait eu lieu 
récemment. 


— Qui peut-il être ? demanda lord John. Le pauvre diable ! 
On dirait qu’il n’y a pas un os qui ne soit rompu. 


— Et le bambou s’est développé à travers ses côtes brisées, 
observa Summerlee. C’est une plante qui pousse très vite, 
mais il est inconcevable que ce corps ait pu être ici pendant 
que les tiges s’élevaient jusqu’à huit mètres. 


— En ce qui concerne son identité, expliqua le professeur 
Challenger, je n’ai aucun doute. Lorsque j'ai remonté 
l Amazone pour vous rejoindre à la fazenda, je me suis 
livré à une enquête sérieuse à propos de Maple White. A 
Para, personne ne savait rien. Par chance, j avais un indice 
précis, car dans son album de croquis il y avait un dessin 
qui le représentait en train de déjeuner avec un 
ecclésiastique à Rosario. Je réussis à découvrir ce prêtre, 
et, bien qu’il fût un disputeur né qui prenait en mauvaise 
part le fait que la science moderne bouleversât ses 
croyances, il me donna néanmoins quelques 
renseignements. Maple White passa par Rosario il y a 
quatre ans, c’est-à-dire deux ans avant que j'aie vu son 
cadavre. Il n’était pas seul ; il avait avec lui un ami, un 
Américain du nom de James Colver, qui resta d’ailleurs 
dans le bateau et que l’ecclésiastique ne rencontra point. 
Je crois donc qu'il n’y a pas de doute : nous sommes à 
présent devant les restes de ce James Colver. 


— Et, ajouta lord John, il n’y a guère de doute, non plus sur 
la façon dont il trouva la mort. Il est tombé de là-haut, ou 


on l’a précipité, et il s’est littéralement empalé sur les 
bambous. Sinon, pourquoi aurait-il eu les os brisés, et 
comment se serait-il enfoncé à travers ces tiges si hautes ? 


Un silence fut notre seule réponse. Nous méditions sur 
cette hypothèse de lord John Roxton, et nous en 
comprenions toute l’horrible vérité. Le sommet en 
surplomb de l’escarpement s’avançait au-dessus des 
bambous. Indubitablement l’homme était tombé de là. 
Tombé par accident ? Ou...? Déjà cette terre inconnue 
nous offrait toutes sortes de perspectives sinistres et 
terribles. 


Nous nous éloignâmes sans ajouter un mot, et nous 
continuâmes à longer la base des escarpements, aussi lisses 
que certains champs de glace de l’ Antarctique dont j'avais 
vu des photographies écrasantes, leur masse s’élevant bien 
au-dessus des mâts des vaisseaux des explorateurs. Et puis, 
tout à coup, nous aperçûmes un signe qui remplit nos 
cœurs d’un nouvel espoir. Dans une anfractuosité du roc, à 
labri de la pluie, il y avait une flèche dessinée à la craie, et 
qui pointait encore vers l’ouest. 


— Toujours Maple White! dit le Pr. Challenger. Il 
pressentait qu’un jour ou l’autre des gens valables 
suivraient sa piste. 


— [l avait donc de la craie ? 


— Dans les affaires que j'ai trouvées près de son cadavre, il 
y avait en effet une boîte de craies de couleur. Je me 
rappelle que la craie blanche était presque complètement 
usée. 


— Voilà assurément une forte preuve! dit Summerlee. 
Acceptons Maple White pour guide, et suivons sa trace vers 
l’ouest. 


Nous avions avancé de sept ou huit kilomètres quand nous 
aperçûmes une seconde flèche blanche sur les rochers. 


Pour la première fois, la face de l’escarpement était fendue 
par une sorte de crevasse. A l’intérieur de cette crevasse, 
une autre flèche pointait vers la gorge, avec le bout 
légèrement relevé comme si l'endroit indiqué était au- 
dessus du niveau du sol. 


C'était un site solennel, les murailles rocheuses étaient 
gigantesques ; la lumière se trouvait obscurcie par une 
double bordure de verdure, et seule une lueur confuse 
pénétrait jusqu’au fond. Nous n'avions pris aucune 
nourriture depuis plusieurs heures, et cette marche 
difficile nous avait harassés ; mais nos nerfs trop tendus 
nous interdisaient de nous arrêter. Nous commandâmes 
aux Indiens de préparer le campement, et tous quatre, 
accompagnés des deux métis, nous avançâmes dans la 
gorge resserrée. 


Elle avait à peine une douzaine de mètres de large à 
l’entrée, mais elle alla vite en se rétrécissant pour se 
terminer par un angle très aigu, avec des parois trop lisses 
pour une escalade. Ce n’était certainement pas le chemin 
que notre prédécesseur avait tenté d’indiquer. Nous 
retournâmes sur nos pas: la gorge n’avait pas plus de 
quatre cents mètres de profondeur. Par miracle les yeux 
vifs de lord John se posèrent sur ce que nous cherchions. 
Au-dessus de nos têtes, cerné par des ombres noires, se 
dessinait un halo de ténèbres plus profondes : sûrement, ce 
ne pouvait être que l’ouverture d’une caverne. 


A cet endroit, la base de l’escarpement était constituée par 
des pierres entassées les unes sur les autres. Il ne fut pas 
difficile de les escalader. Quand nous fûmes en haut, toute 
hésitation disparut de nos esprits : non seulement il y avait 
une ouverture dans la roche, mais à côté une nouvelle 
flèche était dessinée. Le secret était là; c'était là que 
Maple White et son infortuné compagnon avaient réussi 
leur ascension. 


Nous étions trop excités pour rentrer au camp. Il nous 


fallait faire notre première exploration tout de suite ! Lord 
John avait une torche électrique dans son sac ; il avança, 
déplaçant son petit cercle de lumière jaune devant lui ; sur 
ses talons, nous le suivions en file indienne. 


La caverne avait subi l’érosion de l’eau, les parois étaient 
lisses, le sol couvert de pierres arrondies. Elle n’était pas 
haute : un homme y déployait juste sa taille sous la voûte. 
Pendant une cinquantaine de mètres, elle s'enfonça en 
ligne droite dans le roc, puis prit une inclinaison de 45 
degrés vers le haut. Plus nous grimpions, plus la pente se 
faisait raide ; nous nous mîmes bientôt à quatre pattes dans 
la blocaille qui s’effritait et glissait sous nos corps. Mais 
une exclamation de lord John Roxton résonna dans la 
caverne : 


— Elle est bloquée ! 


Groupés derrière lui, nous aperçûmes dans le champ jaune 
de sa torche un mur de basalte brisé qui s'élevait jusqu’au 
plafond. 


« Le plafond s’est effondré ! 


En vain nous tirâmes quelques morceaux. Mais de plus 
grosses pierres se détachèrent et menacèrent de 
dégringoler la pente et de nous écraser. De toute évidence, 
l’obstacle était au-dessus de nos moyens. Impossible de le 
contourner. La route qu'avait empruntée Maple White 
n’était plus valable. 


Trop abattus pour parler, nous descendîmes en titubant le 
sombre tunnel, et nous rentrâmes au campement. 


Cependant, avant de quitter la gorge, il se produisit un 
incident dont l’importance ne tarda pas à se vérifier. 


A la base de la gorge, nous étions rassemblés, à quelque 
quinze mètres au-dessous de l’entrée de la caverne, quand 
un énorme rocher se mit soudainement à rouler et passa 
près de nous avec une force terrible. Nous l’esquivâmes 


d'extrême justesse : ç aurait été la mort pour nous tous! 
Nous ne pûmes distinguer d’où venait ce rocher, mais nos 
métis, qui étaient demeurés sur le seuil de la caverne, nous 
dirent qu’il les avait frôlés eux aussi, et qu’il avait donc dû 
tomber d’en haut. Nous regardâmes en l’air, mais nous ne 
décelâmes aucun signe de mouvement parmi la ceinture 
verte qui surplombait l’escarpement. Tout de même, cette 
pierre nous avait visés : sur le plateau il devait donc y avoir 
une humanité, et la plus malveillante qui fût ! 


Nous quittâmes hâtivement la crevasse, tout en 
réfléchissant aux nouveaux développements de notre 
affaire et à leurs incidences sur nos plans. La situation 
était déjà assez difficile ! Si l’obstruction de la nature avait 
comme alliée une opposition délibérée de l’homme, 
l’aventure était désespérée. Toutefois, pas un de nous ne 
songea à plier bagages pour rentrer à Londres : il nous 
fallait explorer les mystères de ce plateau, coûte que 
coûte ! 


Nous fîmes le point, et nous tombâmes d'accord pour 
décider que notre meilleure chance consistait à poursuivre 
notre inspection tout autour du plateau dans l'espoir de 
trouver un autre accès. La hauteur des escarpements avait 
considérablement diminué; leur ligne se dirigeait de 
l’ouest vers le nord. Dans la pire des hypothèses, nous 
serions de retour à notre point de départ au bout de 
quelques jours. 


Le lendemain, nous marchâmes pendant près de trente- 
cinq kilomètres sans rien découvrir. Notre anéroïde (cela, 
je puis bien le mentionner) nous prouva que, au cours de 
notre montée continuelle depuis que nous avions 
abandonné nos embarcations, nous nous trouvions 
maintenant à plus de mille mètres au-dessus du niveau de 
la mer. D’où un changement considérable dans la 
température et la végétation. Nous étions débarrassés 
presque complètement de l’horrible promiscuité des 


insectes, ce fléau des tropiques. Quelques palmiers 
survivaient encore, et beaucoup de fougères arborescentes, 
mais les arbres de l’Amazone n'étaient plus qu’un 
souvenir. J avoue que le spectacle des volubilis, des fleurs 
de la Passion et des bégonias surgissant parmi les rochers 
inhospitaliers m’émut parce qu’il me rappela l’ Angleterre... 
J'ai vu un bégonia exactement du même rouge que certain 
bégonia dans un pot à la fenêtre d’une villa de Streatham... 
mais les réminiscences personnelles n’ont rien à voir dans 
ce récit. Une nuit (je parle encore de notre première 
journée de pérégrination autour du plateau), une grande 
expérience nous attendait : elle balaya à jamais tous les 
doutes que nous aurions pu conserver sur les phénomènes 
extraordinaires qui peuplaient ce lieu. 


Quand vous me lirez, cher monsieur McArdle, vous 
réaliserez sûrement, et peut-être pour la première fois, que 
notre journal ne m’a pas envoyé si loin pour une vulgaire 
chasse au canard sauvage, et qu’une copie peu banale 
émerveillera le monde quand le Pr Challenger m’autorisera 
à la publier. Je n’oserais pas la publier avant de pouvoir 
rapporter en Angleterre des preuves à l’appui, sinon je 
serais salué comme le Münchhausen du journalisme de 
tous les temps ! Je suis persuadé que vous réagirez comme 
moi, et que vous ne vous soucierez pas de jouer tout le 
crédit de la Gazette sur une telle aventure tant que nous 
serons incapables de faire face au chœur des critiques et 
des sceptiques que mes articles soulèveront naturellement. 
C’est pourquoi cet incident merveilleux, qui constituerait à 
lui seul l’objet d’un titre sensationnel dans ce cher vieux 
journal, doit demeurer dans votre tiroir jusqu'à nouvel 
ordre. 


Il se produisit dans le temps d’un éclair, et il n’eut d’autre 
suite que d'imposer irrémédiablement notre conviction. 


Voilà ce qui arriva. Lord John avait tué un ajouti — animal 
qui ressemble à un petit porc — et, après en avoir donné la 


moitié aux Indiens, nous étions en train de cuire l’autre 
moitié sur notre feu. Le soir, le froid tombe vite ; nous 
étions donc tous rassemblés autour de la flamme. La nuit 
était sans lune, mais il y avait des étoiles qui permettaient 
de voir à courte distance sur la plaine. Hé bien! 
brusquement, de la nuit, fonça quelque chose qui sifflait 
comme un avion. Tout notre groupe fut recouvert d’un dais 
de plumes d’ailes. Moi, je conserve la vision subite d’un 
cou long, comme celui d’un serpent, d’un œil glouton, 
rouge et féroce, et d’un grand bec qui claquait et qui 
laissait apercevoir, ô stupeur, des petites dents étincelantes 
de blancheur. Une seconde plus tard, ce phénomène avait 
disparu... ainsi que notre dîner. Une très grosse ombre 
noire, à huit ou dix mètres, planait dans les airs ; des ailes 
monstrueuses dissimulaient les étoiles, puis elle disparut 
par-dessus l’escarpement. Quant à nous, nous étions 
demeurés stupidement assis autour du feu, frappés, 
terrassés par la surprise, tels les héros de Virgile quand les 
Harpies descendirent au milieu d’eux. Summerlee fut le 
premier à rompre le silence. 


— Professeur Challenger, dit-il d’une voix grave qui 
tremblait d'émotion, je vous dois des excuses ! Monsieur, je 
me suis lourdement trompé, et je vous serais reconnaissant 
d'oublier le passé. 


C'était bien dit ; pour la première fois les deux hommes se 
serrèrent la main. Nous avions rencontré notre premier 
ptérodactyle : cela valait bien un souper volé ! 


Mais si la vie préhistorique subsistait sur le plateau, elle 
n’était certes pas surabondante, car pendant les trois jours 
qui suivirent nous n’en perçûmes plus le moindre signe. 
Nous franchîmes pourtant une région stérile et bien 
défendue par un désert de pierres et des marais désolés, 
riches en gibier d’eau, au nord et à l’est des escarpements 
inaccessibles sur cette face. N’eût été une corniche solide 
qui courait à la base même du précipice, nous aurions dû 


revenir sur nos pas. Plus d’une fois nous nous trouvâmes 
enlisés jusqu’à la taille dans la vase grasse d’un marais 
semi-tropical. Pour compliquer les choses, ce lieu semblait 
être l'endroit de prédilection des serpents jararaca, qui 
sont les plus venimeux et les plus agressifs de l’Amérique 
du sud. Constamment ces hideuses bêtes apparaissaient à 
la surface de ce marais putride, et seuls nos fusils nous 
permirent d’échapper à une mort affreuse. Quel 
cauchemar ! Les pentes en étaient infestées ; tous ces 
reptiles se tordaient dans notre direction, car c’est le 
propre du serpent jararaca d’attaquer l’homme dès qu’il 
l’aperçoit. Comme ils étaient trop nombreux pour que nous 
puissions les tirer tous, nous prîmes nos jambes à nos cous 
et courûmes jusqu’à épuisement. Je me rappellerai toujours 
que nous nous retournions sans cesse pour mesurer la 
distance qui nous séparait de ces têtes et de ces cous qui 
surgissaient des roseaux. Sur la carte que nous dressions 
au jour le jour, nous baptisâmes cet endroit le marais 
Jararaca. 


De ce côté, les escarpements avaient perdu leur teinte 
rouge, ils étaient devenus chocolat; la végétation 
s’amenuisait sur leur bordure. Ils avaient bien diminué de 
cent mètres en hauteur. Mais nous ne parvenions toujours 
pas à trouver un accès. L’ascension présentait partout au 
moins autant de difficultés qu’à notre point de départ. Une 
photographie que j'ai prise du désert de pierres en 
témoignera. 


— Tout de même, dis-je tandis que nous discutions de notre 
situation, la pluie doit bien se frayer un chemin quelque 
part. Il y a sûrement des canalisations d'écoulement dans 
ces rochers ! 


— Notre jeune ami a des éclairs de lucidité, observa le Pr 
Challenger, en posant sa grosse patte sur mon épaule. 


— La pluie doit s’écouler quelque part ! répétai-je. 


— Vous ne lâchez pas facilement votre prise... Le seul 
inconvénient est qu’une démonstration oculaire nous a 
apporté la preuve qu'il n’y a pas de canalisation pour 
égoutter l’eau. 


— Alors où va cette eau ? m’entêtai-je. 


— Je pense que nous pouvons raisonnablement déclarer que 
si elle ne s’écoule pas vers l’extérieur, elle doit couler à 
l’intérieur. 

— Alors il existe un lac au centre. 


— Je le suppose moi aussi. 


— Il est plus que vraisemblable que le lac est un vieux 
cratère, intervint Summerlee. Toute cette formation est 
volcanique. Mais en tout état de cause, je pense que la 
surface du plateau est en pente inclinée vers une nappe 
d’eau considérable au centre, qui peut s'écouler par une 
canalisation souterraine vers les marécages du marais 
Jararaca. 


— À moins que l'évaporation ne préserve l'équilibre, 
remarqua Challenger. 


Ce qui permit aux deux savants d'entamer une discussion 
scientifique aussi incompréhensible que du chinois. 


Au sixième jour, nous avions achevé de faire le tour du 
plateau et nous nous retrouvâmes au premier camp, près 
du piton rocheux isolé. Nous formions un groupe 
inconsolable ! Avoir procédé aux investigations les plus 
minutieuses pour ne rien découvrir qui permît à un être 
humain d’escalader ces escarpements, il y avait de quoi 
désespérer ! 


Qu’allions-nous faire ? Nos réserves en vivres, que nos 
fusils avaient notablement accrues, étaient encore 
considérables, mais non inépuisables. La saison des pluies 
débuterait dans deux mois, et notre campement n'y 
résisterait pas. Le roc était plus dur que du marbre: 


comment s’y tailler un sentier ? Ce soir-là, nous étions 
lugubres. Sans plus d’espoir, nous étendîmes nos 
couvertures pour dormir. Je me rappelle ma dernière image 
avant de sombrer dans le sommeil : Challenger accroupi, 
telle une monstrueuse grenouille, auprès du feu, la tête 
dans les mains, plongé dans une méditation profonde, 
parfaitement sourd au « bonne nuit ! » que je lui lançai. 


Mais le Challenger qui nous salua à notre réveil ne 
ressemblait en rien au Challenger dont l’image avait 
assombri nos rêves: la joie, le contentement de soi 
rayonnaient de toute sa personne. Il nous regarda tandis 
que nous nous asseyions pour le petit déjeuner ; une fausse 
modestie brillait dans ses yeux ; il avait l’air de nous dire : 
« Je sais que je mérite tout ce que vous avez envie de dire, 
mais je vous demande d’épargner mon humilité et de vous 
taire. » Sa barbe s’agitait avec exubérance, il bombait le 
torse, il avait placé une main dans son gilet. Sans doute lui 
arrivait-il de s’imaginer statufié dans cette pose sur le 
socle vide de Trafalgar Square, et ajoutant sa contribution 
aux horreurs qui encombrent les rues de Londres. 


— Eurêka ! cria-t-il. 
Ses dents perçaient sous sa barbe. 


— Messieurs ! poursuivit-il, vous pouvez me féliciter, et 
nous pouvons tous nous congratuler. Le problème est 
résolu. 


— Vous avez découvert un moyen d’accès ? 
— Je le crois. 
— Et où ? 


Pour toute réponse, il désigna le piton rocheux semblable à 
un clocheton isolé sur notre droite. 


Nos visages, ou du moins le mien, se rembrunirent quand 
nous l’examinâmes. Pour ce qui était d’en faire l’ascension, 
nous avions l’assurance donnée par notre compagnon. Mais 


un abîme vertigineux le séparait du plateau. 
— Nous ne pourrons jamais le franchir ! bégayai-je. 


— Au moins, nous pouvons atteindre le sommet de ce 
clocheton, répliqua Challenger. Et quand ce sera fait, 
j'espère pouvoir vous démontrer que les ressources de mon 
esprit fertile ne sont pas épuisées. 


Après avoir pris des forces, nous déballâmes le paquet qui 
contenait l’attirail d’alpiniste de notre chef. Il prit un 
rouleau de corde solide et légère (il y en avait une 
cinquantaine de mètres), des crampons, des agrafes et 
divers autres instruments. Lord John était un montagnard 
plein d'expérience, Summerlee avait autrefois fait quelques 
ascensions : C'était moi le novice du groupe. Mais je 
comptais sur ma force et mon agilité pour compenser mon 
manque d'expérience. 


En réalité, ce ne fut pas une tâche trop pénible ; pourtant 
une ou deux fois mes cheveux se hérissèrent sur ma tête. 
La première moitié de l’escalade fut très simple, mais le 
« clocheton » se faisait de plus en plus vertical, et, pour les 
derniers vingt mètres, nos doigts et nos orteils durent 
s'aider de chaque aspérité et de chaque fente dans la 
pierre. Ni Summerlee ni moi n’aurions réussi cet exploit si 
Challenger, parvenu le premier au sommet, n'avait 
solidement fixé une corde autour du tronc du gros arbre 
qui était planté là. Elle nous servit à terminer notre 
ascension, et nous fûmes bientôt tous les quatre sur la 
petite plateforme recouverte d'herbe (elle avait bien sept 
ou huit mètres de côté) qui constituait le sommet. 


Ma première impression, une fois que j’eus recouvré mon 
souffle, fut un émerveillement : nous avions en effet une 
vue extraordinaire sur la région que nous avions traversée. 
Toute la plaine du Brésil semblait s’allonger à nos pieds ; 
elle s’étendait, immense, pour se fondre à l’horizon dans 
une brume bleue. Au premier plan se trouvait la longue 


pente que nous avions gravie, parsemée de rochers, damée 
de fougères arborescentes ; plus loin, à mi-distance, en 
regardant par-dessus la crête en forme de pommeau de 
selle, je reconnaissais la masse verte des bambous que nous 
avions franchie ; à partir de là, la végétation devenait plus 
dense et finissait par constituer une immense forêt qui se 
développait jusqu’à trois mille kilomètres. 


Je me régalais de cet admirable panorama quand la lourde 
main du professeur se posa sur mon épaule. 


— De ce côté, mon jeune ami, dit-il, vestigia nulla 
retrorsum.Ne regardez jamais en arrière. Regardez 
constamment notre but glorieux. 


Je me retournai: le plateau était exactement à notre 
niveau ; la frange de buissons et les arbres rares qui le 
ceinturaient étaient si proches que j'eus du mal à réaliser 
comme ils demeuraient inaccessibles. A l’estime, douze 
mètres nous en séparaient, douze mètres aussi 
infranchissables que cinquante mille kilomètres. Je 
m'appuyai contre l'arbre et me penchai au-dessus du 
gouffre. Tout en bas, j aperçus les petites silhouettes de 
nos serviteurs qui nous observaient. La paroi était aussi 
lisse que celle qui était devant nous. 


— Ceci est vraiment curieux ! prononça la voix sèche du Pr 
Summerlee. 


Il était en train d’examiner avec un vif intérêt le tronc de 
l'arbre que j'avais enlacé pour ne pas tomber. Cette écorce 
sombre, ces petites feuilles à nervures me furent soudain 
familières. 


— Mais c’est un hêtre ! m’écriai-je. 


— Parfaitement, répondit Summerlee. Un arbre de notre 
pays, un compatriote dans une pareille région !... 


— Pas seulement un compatriote, mon bon monsieur ! dit 
Challenger. Mais aussi, si j'ose poursuivre votre 


comparaison, un allié de première force. Ce hêtre sera 
notre sauveur. 


— Seigneur ! cria lord John. Un pont ! 


— Oui, mes amis, un pont ! Ce n’est pas pour rien que j'ai 
consacré une heure hier au soir à examiner notre situation. 
J ai souvenance d’avoir dit un jour à notre jeune ami que 
G. E. C. était au mieux de sa forme quand il se trouvait le 
dos au mur. Convenez que la nuit dernière, nous avions 
tous le dos au mur ! Mais quand la puissance de volonté et 
l'intelligence vont de pair, il y a toujours une issue. Il 
fallait trouver un pont-levis qui pût se rabattre au-dessus 
du gouffre. Le voilà ! 


C'était certainement une idée de génie. L'arbre avait bien 
vingt mètres de haut, et s’il tombait du bon côté il 
comblerait largement le vide entre notre piton et le 
plateau. Challenger avait emporté la hache, il me la tendit. 


« Notre jeune ami possède les muscles nécessaires, dit-il. Je 
crois que cette tâche le concerne. À condition toutefois que 
vous vous absteniez de penser par vous-même et que vous 
fassiez exactement ce qui vous sera commandé. 


Sous sa direction, je creusai sur les flancs de l’arbre des 
entailles destinées à le faire tomber du bon côté. Il était 
déjà légèrement incliné vers le plateau, si bien que ce ne 
fut pas trop pénible. Lord John me relaya. En moins d’une 
heure le travail était accompli: il y eut un craquement 
formidable, l’arbre se balança en avant, puis se fracassa de 
l’autre côté, enterrant ses hautes branches dans l’herbe 
verte du plateau. Le tronc roula jusqu’au bord de notre 
plate-forme, et, pendant une seconde ou deux, nous crûmes 
qu'il allait glisser dans le gouffre. Heureusement, il 
s'arrêta à quelques dizaines de centimètres du bord, notre 
passerelle vers l’inconnu nous attendait. 


Tous, sans dire un mot, nous étreignîmes les mains du Pr 
Challenger qui, en réponse, souleva son chapeau de paille 


et s’inclina devant chacun de nous. 


« Je revendique l’ honneur, dit-il, d’être le premier à mettre 
le pied sur la terre inconnue... Magnifique image, qui 
inspirera sans doute de grands peintres pour la postérité ! 


Il s'approchait de la passerelle lorsque lord John l’arrêta, 
en posant une main sur son bras. 


— Mon cher camarade, dit-il, réellement, je ne puis 
permettre cela ! 


— Pas permettre cela ? répéta Challenger en pointant sa 
barbe en avant. 


— Quand il s’agit de science, vous savez que je vous suis 
aveuglément puisque vous êtes homme de science. Mais 
c’est à vous de me suivre maintenant, car vous pénétrez 
dans ma spécialité. 


— Votre spécialité, monsieur ? 


— Nous exerçons tous un métier: le mien, c’est d’être 
soldat. Or nous nous préparons à envahir un pays nouveau, 
qui peut regorger d’ennemis de toutes sortes. S’aventurer à 
la légère prouverait un manque évident de bon sens et de 
patience, ce n’est pas ainsi que j'entends que soient 
menées les opérations. 


La remontrance était trop raisonnable pour être dédaignée. 
Challenger secoua la tête et ses lourdes épaules. 


— Bien, monsieur. Qu'est-ce que vous proposez donc ? 


— Il est fort possible que, tapis derrière ces buissons, des 
cannibales nous guignent pour une déplaisante collation, 
répondit lord John en regardant de l’autre côté du pont- 
levis. Et il vaut mieux apprendre la sagesse avant d’être 
mis à la marmite ; aussi nous contenterons-nous d’espérer 
qu'aucun ennemi ne nous attend là-bas, mais en même 
temps nous agirons comme si des ennemis nous guettaient. 
Malone et moi, nous allons redescendre, et nous 


rapporterons avec Gomez et l’autre métis les quatre fusils. 
Après quoi l’un de nous traversera le pont, les autres le 
couvriront avec leurs armes jusqu’à ce que nous soyons 
assurés que tout le monde peut suivre. 


Challenger s'assit sur la souche et grogna d’impatience. 
Mais Summerlee et moi étions tout à fait décidés à accepter 
lord John comme chef pour de tels détails pratiques. La 
remontée s’avéra plus facile, puisque nous avions la corde 
pour nous hisser dans la dernière moitié de l’ascension. En 
moins d’une heure nous avions rapporté quatre fusils et un 
fusil de chasse. Les métis nous accompagnaient, lord John 
leur avait ordonné de monter un ballot de provisions pour 
le cas où notre première exploration serait longue. Nous 
avions chacun des cartouches en bandoulière. 


« Maintenant, Challenger, si vous insistez réellement pour 
être le premier homme dans l'inconnu, dit lord John, 
quand tous nos préparatifs furent terminés. 


— Je vous suis très très reconnaissant pour cette gracieuse 
autorisation, répondit le professeur, en colère. 


Il n’admettait jamais de subir une autre autorité que la 
sienne. 


« Puisque vous êtes assez bon pour me le permettre, je 
tiens beaucoup à être le pionnier de cette aventure. 


Il s’assit à califourchon sur le tronc ; ses jambes pendaient 
de chaque côté au-dessus du gouffre ; il avait jeté une 
hachette sur son épaule. En peu de temps, il parvint au 
bout du pont, se mit debout et agita ses bras en l’air. 


« Enfin ! cria-t-il. Enfin ! 


Je l’observai anxieusement ; je m'attendais vaguement à ce 
qu’un terrible coup du sort fondît sur lui, mais tout 
demeura tranquille. Seul un oiseau étrange, bariolé à 
multiples couleurs, s’envola sous ses pieds et disparut 
parmi les arbres. 


Summerlee fut le deuxième. Sous une apparence très 
fragile, il possède une énergie extraordinaire. Il voulut à 
toute force porter deux fusils sur son dos, si bien que les 
deux professeurs se trouvèrent armés quand il eut franchi 
le pont. Je traversai ensuite, en essayant de ne pas regarder 
l’abîme qui s’étalait béant au-dessous de moi. Summerlee 
me tendit le canon de son fusil, et je sautai sur le plateau. 
Quant à lord John, il marcha tranquillement sur le tronc 
couché, en parfait équilibre, sans aide... Cet homme doit 
avoir des nerfs de lion ! 


Ainsi, nous étions tous quatre sur le pays de nos rêves, le 
monde perdu, le plateau découvert par Maple White. Nous 
eûmes l'impression de vivre l'heure de notre triomphe 
personnel. Qui aurait pu deviner que nous étions au bord 
de notre désastre ? Laissez-moi vous dire en peu de mots 
comment la catastrophe survint. 


Nous avions pénétré dans les broussailles jusqu’à une 
cinquantaine de mètres quand un craquement terrifiant, 
déchirant, se produisit derrière nous. D’un seul 
mouvement, nous courûmes vers l'endroit où s'était 
produit ce bruit : il n’y avait plus de pont ! 


Loin en bas de l’escarpement, j aperçus en me penchant 
une masse de branchages et un tronc en miettes. Oui, 
c'était notre hêtre ! Est-ce que le rebord de la plate-forme 
avait cédé sous son poids ? Ce fut d’abord l’explication qui 
nous vint à l’esprit. Une deuxième ne tarda pas à démentir 
la première: sur le piton rocheux, une silhouette 
décharnée, celle de Gomez le métis, se dressa lentement. 
Oui, c'était bien Gomez, mais plus le Gomez au sourire 
mielleux et au visage impassible. Ses yeux lançaient des 
éclairs, ses traits étaient déformés par la haine comme par 
la joie d’une revanche éclatante. 


— Lord Roxton ! appela-t-il. Lord John Roxton ! 


— Me voici, répondit notre compagnon. 


Un éclat de rire sauvage résonna au-dessus du gouffre. 


— Ah! vous voilà, chien anglais ! Hé bien ! puisque vous 
êtes là, vous y resterez... Ah! j'ai attendu, attendu! 
Maintenant j'ai eu ma chance ; elle est venue. Vous avez 
trouvé difficile de monter, n’est-ce pas ? Descendre sera 
encore plus dur ! Fous que vous êtes, vous voilà pris au 
piège : tous ! 


Nous étions trop abasourdis pour parler. Nous ne pouvions 
rien faire d’autre que de regarder, stupéfaits. Une grosse 
branche cassée sur l’herbe révélait de quel levier il s’était 
servi pour faire basculer notre pont. Le visage de Gomez 
plongea, mais reparut bientôt, plus fanatique que tout à 
l'heure. 


— Nous avions presque réussi à vous tuer avec un rocher 
dans la caverne, cria-t-il. Mais ceci est mieux : plus lent, 
plus terrible. Vos os blanchiront là, et personne ne saura ce 
que vous êtes devenus, personne ne viendra vous sauver ! 
Quand vous serez sur le point de mourir, lord Roxton, 
pensez à Lopez, que vous avez tué il y a cinq ans sur le 
Putomayo. Je suis son frère et, quoi qu’il arrive, je mourrai 
content, car j'aurai vengé sa mémoire ! 


Il nous adressa un furieux signe de la main, puis tout 
redevint paisible. 


Si le métis avait simplement accompli sa vengeance, puis 
s'était enfui, il lui aurait sans doute survécu ; ce fut la folle 
et irréversible impulsion latine vers le drame spectaculaire 
qui le perdit. Roxton, à qui trois pays avaient donné le 
surnom de Fléau de Dieu, n’était pas homme à accepter 
qu’on se rît de lui. Le métis descendait de l’autre côté du 
piton rocheux, mais avant qu’il eût pu atteindre le sol, lord 
John avait couru le long du plateau jusqu’à ce que Gomez 
fût à portée de son fusil. Un claquement sec précéda un 
hurlement, puis la chute d’un corps blessé à mort. Roxton 
revint vers nous ; son visage avait la dureté du granit. 


— J'ai été un niais aveugle ! dit-il avec amertume. C’est ma 
stupidité qui est cause de ceci. J'aurais dû me rappeler que 
ces gens ont la mémoire longue pour tout ce qui touche aux 
inimitiés du sang. J’ aurais dû me tenir sur mes gardes ! 


— Et l’autre ? Il en a fallu deux pour faire basculer l’arbre 
dans le gouffre. 


— J'aurais pu l’abattre, mais je l’ai laissé aller. Peut-être 
n’a-t-il pas pris part à ce piège. Peut-être aurait-il mieux 
valu que je le tue aussi, car il y a mis sans doute la main... 


A présent que nous connaissions le secret mobile de tous 
les actes de Gomez, nous fûmes à même de rafraîchir nos 
souvenirs et de nous rappeler certains faits dont la 
concordance aurait dû évidemment nous troubler : son 
désir constant de connaître nos plans, la façon dont il 
écoutait à la porte de notre tente quand il fut surpris, cette 
espèce de haine dans le regard que nous avions tous plus 
ou moins remarquée... Nous étions encore en train d’en 
discuter et de nous efforcer d'adapter nos esprits à notre 
nouvelle situation, quand une scène étrange dans la plaine 
reporta notre attention vers le bord. 


Un homme vêtu de blanc, qui ne pouvait être que le métis à 
qui lord John avait laissé la vie, courait à toutes jambes 
comme court quelqu'un quand la mort se lance à ses 
trousses. Derrière lui, à quelques mètres, émergea l’énorme 
silhouette d’ébène de Zambo, notre serviteur noir si 
dévoué, qui fut bientôt sur le fuyard, passa ses bras autour 
de son cou, et tous deux roulèrent sur le sol. Un instant 
plus tard, Zambo se releva, jeta un regard à son adversaire 
à terre, puis, agitant joyeusement une main dans notre 
direction, courut vers nous. La forme blanche ne bougeait 
plus au milieu de la grande plaine. 


Les deux traîtres avaient été mis hors d’état de nous nuire 
davantage. Hélas! leur trahison subsistait, elle! Nous 
n'avions plus aucun moyen de revenir sur le piton. Nous 


avions été les habitants du monde ; maintenant nous étions 
les indigènes du plateau. Le monde et le plateau formaient 
deux choses à part, distinctes. Au-dessous de nous 
s'étendait la plaine qui conduisait à nos embarcations. Plus 
loin, au-delà de l’horizon nimbé de brume violette, coulait 
le fleuve qui nous aurait rendus à la civilisation. Mais dans 
cette chaîne un anneau manquait. Et il n’y avait pas 
d’ingéniosité humaine qui pût nous suggérer un moyen de 
franchir le gouffre entre notre passé et notre présent. Une 
minute de vie, et toute notre existence s’en était trouvée 
transformée ! 


Ce fut à ce moment que je compris de quelle matière mes 
trois camarades étaient faits. Ils étaient graves, c’est vrai, 
et pensifs, mais leur sérénité était invincible. Tout ce que 
nous pouvions faire alors était de nous asseoir dans la 
broussaille et d’attendre Zambo. Bientôt son honnête 
visage noir surgit sur le piton. 


— Qu'est-ce que je fais, maintenant ? cria-t-il. Dites-le, et je 
le ferai ! 


C'était le type de question qu’il était plus facile de poser 
que de résoudre. Une seule chose était claire: Zambo 
demeurait notre unique lien avec le monde extérieur. 


Pour rien au monde il ne devait nous quitter ! 


— Non, non! s’écria-t-il. Je ne vous abandonnerai pas! 
Quoi qu’il arrive, vous me trouverez toujours ici. Mais je 
ne peux pas garder les Indiens. Déjà ils disent trop que 
Curupuri habite là, et qu’ils veulent rentrer chez eux. Je ne 
pourrai pas les garder. 


— Faites-les attendre jusqu’à demain, Zambo ! hurlai-je. 
Pour que je puisse leur donner une lettre. 


— Très bien, monsieur! Je les ferai attendre jusqu’à 
demain ; mais pour l'instant que puis-je faire pour vous ? 


Il y avait des tas de choses à faire, et ce serviteur dévoué 


les fit admirablement. D'abord, sous notre direction, il 
défit la corde qui ceignait encore la souche de l'arbre, et il 
nous en fit passer une extrémité. Certes, elle n’était pas 
plus grosse qu’une corde pour faire sécher du linge, et il 
n’était pas question que nous pussions nous en servir 
comme d’une passerelle, pourtant nous lui accordâmes une 
valeur incalculable. Puis il attacha son bout de corde au 
ballot de vivres que nous avions monté, et nous fûmes 
assez heureux pour l’amener à nous. Au moins nous avions 
de quoi manger pendant une bonne semaine, même si nous 
ne trouvions rien d'autre. Enfin il descendit et nous 
rapporta deux autres colis, dont l’un contenait des 
munitions pour nos fusils. La nuit était proche quand il 
nous quitta sur l'assurance formelle qu'il garderait les 
Indiens jusqu’au lendemain matin. 


C’est ainsi que je passai presque toute ma première nuit 
sur le plateau à écrire ces aventures à la lueur d’une 
lanterne. 


Nous dînâmes et nous campâmes sur le bord de 
l’escarpement, en étanchant notre soif grâce à deux 
bouteilles d’eau gazeuse de l’un de nos colis. Il est vital 
que nous découvrions de l’eau, mais j'incline à croire que 
lord John a eu suffisamment d’aventures pour aujourd’hui, 
et que personne ne se soucie de faire les premiers pas dans 
ce monde inconnu. Nous n’avons pas osé allumer un feu, et 
nous évitons tout bruit de nature à signaler notre présence. 


Demain, ou plutôt aujourd’hui, car l’aube pointe tandis que 
j'écris, nous nous risquerons dans cet étrange pays. Quand 
pourrai-je écrire une nouvelle lettre, en admettant que je le 
puisse ? Je n’en sais rien. Toujours est-il que les Indiens 
sont encore à leur poste, et je suis sûr que notre fidèle 
Zambo fera l'impossible pour leur remettre le message. Ce 
que je me contente d’espérer, c’est qu’il parviendra un jour 
à son destinataire. 


P. S — Plus je réfléchis, plus notre situation semble 


désespérée. Je n’entrevois aucune probabilité de retour. 
S'il y avait près du rebord du plateau un gros arbre, nous 
pourrions essayer de jeter un nouveau pont-levis, mais je 
n’en vois pas à moins de cinquante mètres. Nos forces 
réunies seraient impuissantes à transporter un tronc 
jusque-là. La corde, bien sûr, est trop courte pour que nous 
nous en servions pour descendre. Non, notre situation est 
désespérée. Désespérée ! 


se 


Chapitre 1 0 


Au pays des merveilles 


OUS SOMMES EN pleines merveilles, les 


phénomènes les plus merveilleux se succèdent sans arrêt. 
En guise de papier, je ne possède que cinq vieux carnets 
avec une petite quantité de feuillets, et je ne dispose que 
d’un stylo ; mais tant que je pourrai remuer une main, je 
continuerai à rendre compte de nos expériences et de nos 
impressions. Nous sommes en effet les seuls représentants 
de toute l’humanité à voir de telles choses, aussi est-il 
excessivement important que je les relate tant qu’elles sont 


fraîches dans ma mémoire et avant que nous surprenne un 
destin toujours menaçant. Que Zambo puisse faire parvenir 
ces lettres jusqu’au fleuve, ou que moi-même je sois 
miraculeusement remis en état de les rapporter, ou encore 
qu’un explorateur audacieux, suivant nos traces (avec 
l’avantage, peut-être, d’un avion perfectionné), découvre 
ce tas de manuscrits, peu importe : l’essentiel consiste à 
écrire pour l’'immortalité le récit véridique de nos 
aventures. 


Au matin qui suivit la trahison du scélérat Gomez, notre 
nouvelle existence commença. Le premier incident qui se 
produisit ne me donna pas une très bonne impression de 
notre prison. Le jour était à peine levé, et je m’éveillais 
d'un court petit somme quand mes yeux se posèrent sur 
l’une de mes jambes: mon pantalon était légèrement 
remonté, si bien qu’au-dessus de ma chaussette quelques 
centimètres de peau étaient à lair. Sur cet endroit 
découvert, je vis un gros grain de raisin tout rouge. Etonné, 
je voulus l'enlever, mais, à mon profond dégoût, ce grain 
éclata sous mon pouce et m’éclaboussa de sang. Mon cri de 
surprise alerta le Pr Summerlee. 


— Très intéressant ! fit-il en se penchant au-dessus de mon 
mollet. Une grosse tique, je crois, qui n’a jamais été 
répertoriée. 


— Voilà qui est de bon augure pour notre travail! dit 
Challenger. Nous ne pouvons pas faire moins que de la 
baptiser ixode Maloni.Vous avez été piqué, mon jeune ami, 
mais ce léger inconvénient ne peut pas vous faire 
dédaigner, j'en suis sûr, le glorieux privilège d’avoir votre 
nom inscrit sur les tablettes de la zoologie éternelle. Ce qui 
est dommage, c’est que vous ayez écrasé ce joli spécimen 
quand il était rassasié. 


— C’est une immonde vermine ! m’écriai-je. 


Le Pr Challenger haussa les sourcils en signe de 


protestation et posa une patte indulgente sur mon épaule. 


— Vous devriez cultiver votre vision scientifique des 
choses, et développer en conséquence le détachement de 
l'esprit, me dit-il. Pour un homme doué d’un tempérament 
philosophique comme le mien, la tique, avec sa trompe qui 
ressemble à une lancette et son estomac extensible, est une 
réussite de la nature autant que le paon ou l'aurore 
boréale. De vous en entendre parler avec une telle légèreté, 
me voilà peiné ! J'espère bien qu’avec un peu d’application 
de notre part, nous recueillerons d’autres spécimens. 


— Sans aucun doute, fit le Pr Summerlee. Car je viens d’en 
voir une qui se glissait sous le col de votre chemise. 


Challenger sauta en l'air en soufflant comme un taureau; 
dans sa hâte, il déchira sa veste et sa chemise. Summerlee 
et moi-même partîmes d’un éclat de rire qui nous empêcha 
de l’aider. Enfin son torse monstrueux jaillit à l’air (un 
mètre trente-sept selon les mesures du tailleur). Il avait du 
poil noir sur tout le corps, et il nous fallut presque le 
peigner pour découvrir la tique errante avant qu’elle ne 
l’ait mordu. 


Tout alentour, les broussailles étaient infestées de ces 
affreuses bestioles ; nous dûmes donc lever le camp pour 
l’établir ailleurs. 


Mais auparavant nous procédâmes à divers arrangements 
avec notre fidèle Noir, qui apparut bientôt sur le piton 
rocheux avec des boîtes de cacao et de biscuits qu’il nous 
fit passer. Quant aux provisions qui restaient en bas, nous 
lui ordonnâmes d’en garder autant qu’il lui en faudrait 
pour tenir deux mois. Les Indiens n’auraient qu’à se 
partager le reste, en guise de gratifications pour leurs 
services et de rémunérations pour le port des lettres. 
Quelques heures plus tard, nous les aperçûmes défilant 
d’un bon pas dans la plaine, chacun portant un ballot sur 
sa tête ; ils reprenaient le chemin par lequel nous étions 


venus. Zambo occupa notre petite tente à la base du piton ; 
il était vraiment, je le répète, notre dernier lien avec le 
monde extérieur. 


Restait maintenant à décider ce que nous allions faire. 
Nous commençâmes par nous éloigner des tiques, et nous 
arrivâmes dans une petite clairière bien protégée de tous 
côtés par des arbres. Au centre, il y avait quelques pierres 
plates, avec une excellente source toute proche, et nous 
nous assîmes là fort confortablement en vue d’échafauder 
des plans. Des oiseaux chantaient dans le feuillage ; l’un 
d'eux notamment poussait une sorte de toux de 
coqueluche ; en dehors de ces bruits, nous ne décelions 
toujours aucun signe de vie animale. 


Notre premier soin fut de dresser un inventaire de nos 
provisions ; nous avions évidemment besoin de savoir sur 
quoi nous pouvions compter. Avec ce que nous avions 
monté nous-même, plus ce que Zambo nous avait fait 
parvenir par notre corde, nous étions bien pourvus. 
L'important était surtout que nous possédions quatre fusils 
avec mille trois cents cartouches, un fusil de chasse et cent 
cinquante plombs moyens. En vivres, nous étions assez 
riches pour tenir plusieurs semaines. Et nous avions du 
tabac, ainsi que des instruments scientifiques; en 
particulier un télescope et des jumelles. Nous amenâmes 
tous ces objets dans la clairière et, en guise de précaution 
élémentaire, nous coupâmes avec notre hachette et nos 
couteaux un grand nombre de broussailles épineuses afin 
de les disposer en un cercle de cinquante mètres de 
diamètre autour de ce qui devait être notre quartier 
général, notre abri en cas de danger ; nous l’appelâmes le 
fort Challenger. 


Ces préparatifs nous menèrent à midi. La chaleur n’était 
pas excessive. Sous le double rapport de la température et 
de la végétation, le plateau était presque tempéré. Le hêtre, 
le chêne, et même le bouleau étaient largement représentés 


dans la flore arborescente qui nous entourait. Un immense 
arbre à épices, dominant tous les autres, épanouissait au- 
dessus du fort Challenger ses grands rameaux blonds. Sous 
son ombre, nous continuâmes à discuter, et lord John qui, 
au moment de l’action, avait pris si rapidement le 
commandement des opérations, nous donna son point de 
vue. 


— Tant que nous n’aurons pas été vus ni entendus par des 
hommes ou par des bêtes, nous serons en sécurité ! 
expliqua-t-il. A partir du moment où notre présence ici 
sera connue, nos ennuis commenceront. Je ne pense pas 
qu’elle le soit déjà. Notre jeu consiste donc à nous tapir 
pour le moment et à espionner ce pays. Il faut que nous 
puissions observer nos voisins avant d’établir avec eux des 
rapports mondains. 


— Mais nous n’allons pas rester enfermés à l’intérieur de ce 
camp ! hasardai-je. 


— Certes, bébé ! Nous en sortirons. Mais sans folie. Avec 
bon sens. Par exemple, nous ne devrons jamais avancer si 
loin que nous ne puissions réintégrer notre base. Et par- 
dessus tout nous ne devrons jamais, sauf si notre vie est en 
danger, faire feu. 


— Mais hier vous avez tiré ! intervint Summerlee. 


— Oui. Mais je ne pouvais pas faire autrement. Et le vent 
soufflait fort, vers la plaine. Il est peu vraisemblable que la 
détonation ait été entendue sur une large étendue du 
plateau. À propos, comment baptiserons-nous cet endroit ? 
Il me semble que c’est à nous que revient le droit de lui 
donner un nom. 


Plusieurs suggestions furent alors échangées, mais celle de 
Challenger l’emporta : 


— Le seul nom qui convienne, dit-il, est celui du pionnier 
qui a découvert ce pays; je propose: « Terre de Maple 


White. » 


Il en fut ainsi décidé, et le nom de Terre de Maple White 
fut inscrit sur la carte que j'avais pour mission de dessiner. 
Ce nom figurera, je le pense, sur tous les atlas de demain. 


En bref, il s’agissait d’élaborer un plan de pénétration 
scientifique dans la Terre de Maple White. Nous avions eu 
la preuve oculaire que ce lieu était habité par quelques 
créatures inconnues, et l’album de croquis de Maple White 
témoignait que des monstres beaucoup plus terribles et 
dangereux pouvaient surgir. Par ailleurs nous étions tentés 
de croire que des occupants humains xénophobes y 
séjournaient, étant donné le squelette empalé sur les 
bambous. Notre situation, puisque nous n’avions aucun 
moyen de nous évader de ce pays, était donc périlleuse, et 
notre raison ne pouvait qu'acquiescer à toutes les mesures 
de sécurité proposées par lord John. Toutefois, il était 
impensable que nous nous bornerions à demeurer sur le 
seuil de ce monde de mystères, alors que nous bouillions 
d'impatience d’en arracher le secret. 


Nous bloquâmes donc l’entrée de notre camp à grand 
renfort de buissons épineux, et nous partîmes lentement, 
prudemment, vers l’inconnu, en suivant le cours d’un petit 
ruisseau dont l’eau provenait de notre source et qui 
pourrait nous guider sur la voie du retour. 


A peine avions-nous commencé notre marche que nous 
rencontrâmes des signes précurseurs des merveilles qui 
nous attendaient. 


Nous progressâmes pendant quelques centaines de mètres 
dans une forêt épaisse contenant des arbres tout à fait 
nouveaux pour moi et que le botaniste de notre groupe, 
Summerlee, identifia comme des conifères et des plantes 
cycadaceuses depuis longtemps disparus dans l’autre 
monde. Puis nous pénétrâmes dans une région où le 
ruisseau se transformait en un grand marécage. De hauts 


roseaux d’un type spécial formaient un épais rideau devant 
nous ; j entendis affirmer qu'il s'agissait d’equisetacea, ou 
queues de jument; d’éparses fougères arborescentes y 
poussaient aussi. Soudain lord John, qui marchait en tête, 
s'arrêta. 


— Regardez ! dit-il. Pas de doute : ce doit être l’ancêtre de 
tous les oiseaux ! 


Une énorme empreinte de trois orteils avait creusé la boue. 
Quel que fût cet animal, il avait traversé le marais et avait 
poursuivi sa route vers la forêt. Nous stoppâmes pour bien 
observer cette foulée formidable. Si c'était un oiseau — et 
quel animal aurait laissé une trace semblable ? - cette 
patte, comparée à celle d’une autruche, indiquait que sa 
hauteur totale devait largement dépasser celle d’une 
autruche. Lord John inspecta promptement les alentours 
d’un regard vigilant, et mit deux cartouches dans son fusil 
pour éléphants. 


«Je parierais ma réputation, dit-il, qu’il s’agit d’une 
empreinte fraîche. Il n’y a pas plus de dix minutes que 
cette bête est passée par ici. Voyez comme l’eau suinte 
encore dans cette trace plus profonde! Mon Dieu! 
Regardez : voici la trace d’un plus petit ! 


Non moins certainement, de plus petites empreintes 
présentant le même aspect général couraient parallèlement 
aux plus grandes. 


— Mais qu'est-ce que vous dites de cela? cria la Pr 
Summerlee en désignant triomphalement ce qui 
ressemblait à la très large empreinte d’une main humaine 


de cinq doigts, parmi les empreintes des pattes à trois 
doigts. 


— Je le reconnais ! cria Challenger en extase. Je l’ai vu sur 
des argiles anciennes. C’est un animal qui se tient debout 
et qui marche sur des pattes à trois doigts ; il lui arrive de 
poser sur le sol une de ses pattes antérieures à cinq doigts. 


Ce n’est pas un oiseau, cher Roxton ! Pas un oiseau ! 
— Un fauve, alors ? 


— Non, un reptile: un dinosaure. Aucun autre animal 
n'aurait pu laisser une telle empreinte. Ce genre de reptiles 
a étonné voici quatre-vingt-dix ans un docteur très 
compétent du Sussex. Mais qui au monde aurait espéré... 
espéré... voir un spectacle pareil ? 


Ses paroles moururent sur ses lèvres, tandis que 
l’étonnement nous clouait au sol. En suivant les 
empreintes, nous avions quitté le marais et franchi un 
écran de buissons et d’arbres. Dans une clairière, au-delà, 
se tenaient cinq créatures extraordinaires que je n’avais 
jamais vues. Nous nous accroupîmes derrière des buissons 
pour les observer à loisir. 


Ces animaux étaient, je l’ai dit, au nombre de cinq : deux 
adultes et trois jeunes. Leur taille était énorme. Les 
«petits» avaient déjà la grosseur d’un éléphant: les 
adultes dépassaient en masse tout animal vivant dans le 
monde d’en bas. Ils avaient une peau couleur d’ardoise, 
couverte d’écailles comme celle d’un lézard ; et ces écailles 
étincelaient au soleil. Tous les cinq étaient assis, ils se 
balançaient sur leurs queues larges, puissantes et sur leurs 
énormes pattes postérieures à trois doigts, tandis qu'avec 
leurs plus petites pattes antérieures à cinq doigts ils 
arrachaient les branchages qu'ils broutaient. Je ne saurais 
mieux vous décrire leur aspect qu’en les comparant à des 
kangourous monstrueux, qui auraient eu sept mètres de 
haut et une peau de crocodile noir. 


J ignore combien de temps nous demeurâmes immobiles à 
les contempler. Un fort vent soufflait vers nous, et nous 
étions bien dissimulés. De temps à autre les petits jouaient 
autour de leurs parents et se livraient à des gambades peu 
gracieuses : leurs grands corps se dressaient en l’air et 
retombaient sur la terre avec un bruit mat. La force de 


leurs parents semblait illimitée ; nous vîmes en effet l’un 
des gros enlacer de ses pattes antérieures le tronc d’un 
arbre immense et l'arracher du sol comme si ç’avait été un 
baliveau, afin de goûter au feuillage du faîte. Cet acte 
témoignait sans doute du grand développement des 
muscles de l’animal, mais aussi du développement très 
relatif de sa cervelle, car il s’y prit de telle façon que 
l'arbre lui retomba sur la tête, et il se mit à pousser des cris 
aigus... Tout gros qu’il fût, son endurance avait des 
limites ! Cet incident lui donna vraisemblablement l’idée 
que ce coin était dangereux ; il déambula lentement pour 
sortir du bois, suivi par son conjoint et leurs trois monstres 
d'enfants. Entre les arbres leurs écailles ardoisées 
brillèrent encore ; leurs têtes ondulaient au-dessus des 
buissons. Puis ils disparurent. 


Je regardai mes compagnons. Lord John était debout, un 
doigt sur la détente de son fusil à éléphants ; dans son 
regard fixe, féroce, s'exprimait toute l’ardeur passionnée 
du chasseur. Que n’aurait-il donné pour avoir une telle 
pièce (je parle de la tête, seulement !) au-dessus de sa 
cheminée de l’Albany, entre les paires d’avirons croisés ! 
Et pourtant il garda son sang-froid, l’exploration du pays 
des merveilles dépendait de notre habileté à passer 
inaperçus. Les deux professeurs étaient plongés dans une 
extase silencieuse. Dans l'excitation du moment, ils 
s'étaient pris la main et demeuraient comme deux gamins 
pétrifiés par la vue d’un jouet nouveau. Les joues de 
Challenger se remontèrent sous l'effet d’un sourire 
angélique. Provisoirement, le visage sardonique de 
Summerlee s’adoucit d’émerveillement et de respect. 


— Nunc dimittis ! s'écria-t-il. En Angleterre, que diront-ils 
de cela ? 


— Mon cher Summerlee, voici très exactement ce qu’en 
Angleterre ils diront ! s'exclama Challenger. Ils diront que 
vous êtes un infernal menteur, un charlatan de savant, et 


ils vous traiteront de la même manière que j'ai été traité 
par vous et par d’autres. 


— Mais il y aura des photographies ! 
— Truquées, Summerlee ! Grossièrement truquées ! 
— Et si nous rapportons des animaux types ? 


— Ah ! là, ce sera autre chose ! Malone et sa maudite équipe 
de journalistes entonneront alors nos louanges... Le 28 
août, le jour où nous avons vu cinq iguanodons vivants 
dans une clairière de la Terre de Maple White... Inscrivez 
cela sur vos tablettes, mon jeune ami, et faites parvenir la 
nouvelle à votre feuille de chou ! 


— Et tenez-vous prêt à recevoir en réponse l’extrémité du 
pied de votre rédacteur en chef au bas de votre dos ! ajouta 
lord John. Car sous la latitude londonienne, on ne voit pas 
les choses du même œil, bébé ! Il y a quantité d’ hommes 
qui ne racontent jamais leurs aventures, car qui les 
croirait ? Quant à nous, d’ici un mois ou deux, ceci nous 
semblera un rêve... Comment avez-vous appelé ces 
charmantes créatures ? 


— Des iguanodons, répondit Summerlee. Vous retrouverez 
leurs empreintes dans les sables de Hastings, du Kent, et 
dans le Sussex. Le sud de l’Angleterre leur était bon quand 
il y avait de l’herbe et des arbres pleins de sève. Ces 
conditions ayant disparu, les animaux moururent. Ici, il 
apparaît que les conditions n’ont pas changé, et que les 
animaux ont survécu. 


— Si jamais nous en sortons vivants, dit lord John, il faut 
absolument que je rapporte une tête d’iguanodon. 
Seigneur ! Je connais toute une faune de la Somalie et de 
l’Ouganda qui verdirait de jalousie si elle voyait ce genre 
de monstres ! Je ne sais pas ce que vous en pensez, mes 
amis, mais j'ai l impression que nous marchons sur de la 
glace très mince, qui à chaque pas risque de craquer sous 


nos pieds... 


Moi aussi, j'avais cette impression de mystère et de danger. 
Chaque arbre semblait receler une menace ; quand nous 
levions les yeux vers leur feuillage, une terreur vague 
s'emparait de nos cœurs. Ces monstrueux animaux que 
nous avions vus étaient certes des brutes lourdautes, 
inoffensives, qui ne feraient sans doute nul mal à 
quiconque, mais dans ce pays des merveilles n’y avait-il 
pas d’autres survivants plus féroces qui n’attendaient peut- 
être que l’occasion de sortir de leurs repaires pour nous 
sauter dessus ? Je connaissais fort peu de choses de la vie 
préhistorique, mais je me rappelais avoir lu un livre 
décrivant des animaux qui se repaissaient de lions et de 
tigres comme un chat se repaît d’une souris. Que se 
passerait-il alors si des monstres de ce genre habitaient 
encore les bois de la Terre de Maple White ? 


Le destin avait décidé que ce matin-là (le premier matin sur 
ce pays vierge) nous serions renseignés sur les périls 
extraordinaires qui nous environnaient. Ce fut une 
aventure répugnante, l’une de celles qu’on déteste revivre 
dans sa mémoire. Si, comme l’avait affirmé lord John, la 
clairière aux iguanodons resterait dans nos souvenirs 
comme un rêve, à coup sûr le marécage aux ptérodactyles 
demeurera un cauchemar jusqu’au dernier jour de notre 
vie. Voici exactement ce qui arriva. 


Nous avancions très lentement dans les bois, en partie 
parce que lord John agissait en éclaireur et qu’il ne nous 
faisait progresser qu’à pas comptés, et aussi parce qu’à 
chaque mètre l’un ou l’autre de nos deux professeurs 
tombait en arrêt avec un cri d’émerveillement devant une 
fleur ou un insecte qu’il n'avait jamais vus. Nous avions 
sans doute franchi une distance de trois ou quatre 
kilomètres en suivant le ruisseau sur sa rive droite, quand 
nous aperçûmes une grande éclaircie derrière les arbres. 
Une ceinture de buissons menait vers un fouillis de roches 


(tout le plateau était parsemé de gros galets ronds). Nous 
nous engagions prudemment vers ces roches, parmi des 
fourrés qui nous venaient à la taille, quand nous 
entendîmes un son bizarre; quelque chose comme un 
jacassement et un sifflement entremêlés, qui remplit l’air 
d’un formidable bruit croissant, et qui semblait provenir de 
devant nous. Lord John leva une main pour nous intimer 
l’ordre de stopper, et il approcha, en courant à demi 
courbé, vers le bord des roches. Nous le vîmes se pencher, 
et reculer d’étonnement. Puis il demeura là à regarder, 
tellement surpris qu’il nous avait oubliés. Finalement, il 
nous fit signe de le rejoindre, en agitant sa main pour nous 
recommander le silence. Toute son attitude me fit 
comprendre qu’une nouvelle merveille, mais dangereuse 
celle-là, nous attendait. 


Rampant jusqu’à lui, nous plongeâmes nos regards par- 
dessus les roches. Une carrière qui avait pu être, autrefois, 
l’un des petits cratères volcaniques du plateau, avait la 
forme d’une cuvette avec, dans le fond, à quelques 
centaines de mètres de l’endroit où nous étions, des mares 
d’eau stagnante verte, bordées de roseaux. Le lieu était 
sinistre par lui-même, mais ses habitants ajoutaient à 
l'horreur du spectacle qui nous rappela les sept cercles de 
Dante. Il s'agissait d’une véritable colonie de 
ptérodactyles : on en pouvait compter des centaines. Sur le 
bord de l’eau, le sol marécageux grouillait de jeunes 
ptérodactyles, dont les mères hideuses couvaient encore 
des œufs jaunâtres couleur de cuir. De cette masse qui se 
traînait en battant des ailes émanaient non seulement les 
cris que nous avions entendus, mais encore une odeur 
méphitique, horrible, qui nous soulevait le cœur. Au- 
dessus de ce panorama de l’obscène vie reptilienne, 
perchés chacun sur une pierre, grands, gris, desséchés, 
ressemblant plus à des cadavres qu'à des créatures 
vivantes, se tenaient les mâles ; ils étaient immondes ; ils 
gardaient une immobilité parfaite, sauf quand ils faisaient 


rouler leurs yeux rouges ou quand ils claquaient leurs becs 
semblables à des pièges à rats si une libellule passait à leur 
portée. Leurs ailes immenses, membraneuses, se repliaient 
lorsqu'ils croisaient leurs avant-bras. Ils étaient assis 
comme de gigantesques vieilles femmes enveloppées dans 
des châles couleur de palme, et dont la tête hideuse aurait 
émergé au-dessus de ce paquet. 


Grandes ou petites, il n’y avait pas beaucoup moins d’un 
millier de ces créatures dans la cuvette. 


Nos professeurs auraient volontiers passé la journée à les 
regarder, tant ils étaient ravis de cette occasion d'étudier 
la vie d’un âge préhistorique. Ils observèrent sur les roches 
quantité de poissons et d’oiseaux morts, ce qui en disait 
assez sur la nourriture des ptérodactyles. Je les entendis se 
complimenter mutuellement parce qu’ils avaient éclairci le 
point de savoir pourquoi on avait trouvé en grand nombre 
des ossements de ptérodactyles dans des zones bien 
délimitées (notamment dans le sable vert de Cambridge), 
tels les pingouins, ces dragons volants vivaient en colonies. 


Cependant Challenger, plié en deux pour bavarder avec 
Summerlee, releva vivement la tête afin de prouver un fait 
contesté par son interlocuteur, ce geste faillit provoquer 
notre perte. Au même instant, le mâle le plus proche 
poussa un cri perçant et déploya des ailes de cuir qui 
avaient bien huit mètres d'envergure pour s'élever dans les 
airs. Les femelles et leurs petits se rassemblèrent au bord 
de l’eau. Tout un cercle de sentinelles prit son vol dans le 
ciel. Spectacle magnifique s’il en fût ! Une centaine de ces 
animaux énormes, hideux, filait comme des hirondelles 
avec de vifs battements d’ailes au-dessus de nos têtes. Mais 
nous comprîmes vite que ce spectacle-là n'avait rien qui 
pût nous autoriser à bayer longtemps d'admiration. 
D'abord ces grosses brutes dessinèrent un large cercle, 
comme pour mesurer approximativement la nature et 
l’étendue du danger qui les menaçait. Puis leur vol se 


ralentit et leur cercle se rétrécit, nous en figurions 
évidemment le centre. Le fracas de leurs ailes me rappela 
les meetings d’aviation à Hendon. 


— Fonçons vers le bois et restons ensemble ! ordonna lord 
John en armant son fusil. Ces horribles bêtes nous veulent 
du mal ! 


Au moment où nous entamâmes notre retraite, le cercle se 
referma sur nous ; déjà les extrémités des ailes les plus 
proches nous frôlaient le visage. Avec les canons de nos 
fusils, nous leur assenâmes quelques coups, mais où 
trouver un endroit vulnérable ? Soudain, du rond noir et 
hurlant, surgit un cou allongé ; un bec féroce pointa vers 
nous. D’autres becs goulus s’élancèrent. Summerlee poussa 
un cri et porta une main à sa figure ensanglantée. Sur ma 
nuque, je sentis un coup d’aiguillon ; sous le choc, je faillis 
tomber. Challenger s’écroula, et lorsque je me baïssai pour 
le relever, je reçus un nouveau coup ; cette fois, je m’affalai 
sur le professeur. Au même instant, j'entendis le 
claquement d’une arme : lord John avait tiré avec son fusil 
pour éléphants. Je levai les yeux, l’un des assaillants gisait 
au sol, avec une aile brisée ; il se débattait, crachait, rotait 
avec son bec grand ouvert ; ses yeux étaient rouges, à fleur 
de tête, comme ceux d’un diable dans un tableau du Moyen 
Age. Au bruit, ses compagnons avaient pris de la hauteur ; 
mais ils continuaient de dessiner leurs cercles au-dessus de 
nous. 


— Maintenant, cria lord John, c’est notre vie qui se joue ! 


Nous trébuchions dans les fourrés ; au moment où nous 
atteignîmes le bois, les harpies fondirent à nouveau sur 
nous. Summerlee fut projeté à terre, mais nous le 
relevâmes et le poussâmes parmi les arbres. Une fois là, 
nous fûmes en sécurité, car les énormes ailes ne pouvaient 
se déployer entre les branches. Pendant que nous 
regagnions notre camp, meurtris et déconfits, nous les 
aperçûmes qui volaient à une grande altitude dans le ciel 


bleu profond : ils planaïient, planaient toujours, guère plus 
gros que des palombes, et ils suivaient des yeux notre 
progression. Enfin, quand nous nous fûmes enfoncés au 
plus épais de la forêt, ils abandonnèrent leur chasse et 
disparurent. 


— Voilà une expérience passionnante et fort instructive ! 
déclara Challenger, tout en baignant dans le ruisseau son 
genou abîmé. Nous sommes exceptionnellement bien 
renseignés, Summerlee, sur les mœurs de ces maudits 
ptérodactyles ! 


Summerlee essuyait le sang qui coulait d’une légère 
entaille sur son front. Moi, je me frictionnais le cou, qui 
m'élançait douloureusement. Lord John avait une 
déchirure à l’épaule de sa veste, mais les dents de l’animal 
n'avaient fait qu’égratigner la chair. 


«Il convient de noter, poursuivit Challenger, que notre 
jeune ami a reçu un véritable coup de poignard dans le dos 
et que la déchirure de la veste de lord John n’a pu être 
provoquée que par une morsure. Dans mon propre cas, j'ai 
été souffleté par une paire ď’'ailes... En somme, nous avons 
été régalés d’une magnifique exhibition de leurs méthodes 
d'assaut ! 


— Nos vies n’ont tenu qu’à un fil! dit lord John. Et je ne 
conçois guère de mort plus affreuse que celle que nous 
réservaient ces immondes bêtes. Je suis désolé d’avoir eu à 
tirer, mais, par Jupiter, je n’avais pas le choix ! 


— Si vous n’aviez pas tiré, nous ne serions pas là ! m’écriai- 
je avec chaleur. 


— Il se peut que cela ne nous nuise pas, réfléchit lord John. 
Dans ces bois, il doit se produire de lourds craquements, 
des soi-disant détonations quand les arbres se fendent ou 
tombent. Mais si voulez connaître mon avis, il me semble 
que nous avons eu assez d'émotions pour la journée, et que 
nous devrions chercher au camp un désinfectant. Qui 


diable peut savoir le venin que sécrètent ces monstres ? 


Très certainement aucun être humain depuis le 
commencement du monde n'avait vécu une telle journée ! 
Pourtant, une nouvelle surprise nous attendait. Quand, 
après avoir suivi le cours d’eau, nous arrivâmes dans la 
clairière, et quand nous aperçûmes la clôture de notre 
campement, nous étions fondés à croire que nos aventures 
étaient terminées. Mais avant que nous puissions nous 
reposer, quelque chose nous donna à réfléchir. La porte du 
fort Challenger était intacte, et la clôture n'avait pas été 
abîmée ; cependant, en notre absence, un visiteur géant 
s'était introduit dans notre retraite. Aucune empreinte de 
patte ou de pied ne nous révéla de qui il s'agissait ; seule la 
branche pendante du gigantesque arbre à épices à l’ombre 
duquel nous nous étions installés indiquait de quelle 
manière il était venu et reparti. Sur sa force, sur ses 
mauvaises intentions, nous ne pouvions garder la moindre 
illusion : le spectacle qu’offraient nos provisions était 
éloquent. Elles étaient éparpillées sur le sol ; une boîte de 
conserves de viande avait été fracassée et vidée de son 
contenu. Une caisse de cartouches avait été réduite en 
allumettes ; l’un des renforts de cuivre gisait broyé à côté 
de la caisse. De nouveau une horreur confuse s'empara de 
nos âmes, et nous interrogeâmes du regard, avec effroi, les 
ombres noires qui nous environnaient ; quel monstre 
terrible dissimulaient-elles donc ? Ce fut un vrai réconfort 
d'entendre la voix de Zambo qui nous appelait du haut de 
son piton rocheux, et de voir son bon et fidèle sourire ! 


— Tout va bien, Massa Challenger, tout va bien ! criait-il. 
Moi, je reste ici. Rien à craindre. Vous me trouverez 
toujours quand vous aurez besoin de moi! 


Son visage ainsi que le panorama immense qui s'étendait 
jusqu’à mi-distance de l’affluent de l’Amazone nous 
rappelèrent que nous étions malgré tout des citoyens du 
XXe siècle, et que nous n'avions pas été transférés par 


quelque mauvais génie dans une rude planète au début de 
son évolution. Là-bas, l’horizon violet s’avançait vers le 
fleuve où naviguaient des vapeurs; là-bas des gens 
échangeaient des propos sans importance sur les petites 
affaires de l'existence... Et nous, nous étions isolés parmi 
des animaux préhistoriques, et nous ne pouvions rien faire 
d'autre que nous émerveiller et trembler ! 


De ce jour fertile en miracles, un autre souvenir me reste 
en mémoire, et c’est sur lui que je vais achever ma lettre. 
Les deux professeurs, dont la bonne humeur avait été 
altérée par les blessures reçues, discutaient avec 
véhémence pour déterminer si nos  assaillants 
appartenaient au genre ptérodactyle ou dimorphodon ; 
comme ils commençaient à échanger des propos plutôt vifs, 
je m’écartai et je m'assis pour fumer une cigarette sur le 
tronc d’un arbre tombé. Lord John me rejoignit. 


— Dites, Malone, vous rappelez-vous l’endroit où était 
installée cette ménagerie ? 


— Très nettement. 

— Une sorte de cratère volcanique, n’est-ce pas ? 

— Exactement. 

— Avez-vous fait attention au sol ? 

— Des rochers. 

— Mais autour de l’eau, là où il y avait des roseaux ? 
— Le sol était bleuâtre. On aurait dit de l’argile. 

— Exactement. Un cratère volcanique d’argile bleue. 
— Où voulez-vous en venir ? demandai-je. 

— Oh ! à rien ! à rien! 


Il regagna le coin où les hommes de science poursuivaient 
leur duo: l'aigu perçant de Summerlee tranchait sur la 
basse grave de Challenger. Je n'aurais plus pensé à la 


remarque de lord John si de nouveau, au cours de la nuit, 
je ne l'avais entendu répéter: « De l’argile bleue... De 
l'argile bleue dans un cratère volcanique ! » 


Tels furent les derniers mots que j'entendis avant d’être 
capturé par le sommeil de l’épuisement. 


<o 


Chapitre 1 1 


Pour une fois je fus le héros 


ORD JOHN ROXTON avait raison en supposant 


que les morsures des horribles bêtes qui nous avaient 
attaqués pouvaient être venimeuses. Le lendemain matin, 
Summerlee et moi souffrîmes beaucoup avec de la fièvre, 
tandis que Challenger avait un genou si meurtri qu’il 
pouvait à peine marcher. Tout le jour nous demeurâmes au 
camp. Lord John s’occupa à élever la hauteur et à renforcer 
l'épaisseur des murailles épineuses qui étaient notre 
unique protection. Je me rappelle que ce jour-là j'eus 


constamment l'impression que nous étions épiés ; mais je 
ne savais ni d’où ni par quel observateur. 


Cette impression était cependant si forte que j'en parlai au 
Pr Challenger, mais celui-ci la porta au crédit d’une 
excitation cérébrale causée par la fièvre. A chaque instant, 
je regardais autour de nous, j'étais persuadé que j'allais 
apercevoir quelque chose ; en fait, je ne distinguais que le 
bord de notre clôture ou le toit de verdure un peu solennel 
des arbres au-dessus de nos têtes. Et cependant, de plus en 
plus, mon sentiment se fortifiait : nous étions guettés par 
une créature malveillante et guettés de très près. Je 
méditai sur la superstition des Indiens relative à Curupuri, 
ce génie terrible errant dans les bois, et je commençai à me 
dire que sa présence sinistre devait hanter tous ceux qui 
envahissaient son sanctuaire. 


Au soir de notre troisième jour sur la Terre de Maple 
White, nous fîmes une expérience qui nous laissa un 
souvenir effroyable, et nous rendîmes grâce à lord John de 
ce qu’il avait fortifié notre refuge. Tous nous dormions 
autour de notre feu mourant quand nous fûmes réveillés, 
ou plutôt arrachés brutalement de notre sommeil, par une 
succession épouvantable de cris de terreur et de 
hurlements. Il n’y a pas de sons qui puissent se comparer à 
ce concert étourdissant qui semblait se jouer à quelques 
centaines de mètres de nous. C'était aussi déchirant pour 
le tympan qu’un sifflet de locomotive, mais le sifflet émet 
un son net, mécanique, aigu ; ce bruit était beaucoup plus 
grave, avec des vibrations qui évoquaient irrésistiblement 
les spasmes de l’agonie. Nous plaquâmes nos mains contre 
les oreilles afin de ne plus entendre cet appel qui nous 
brisait les nerfs. Une sueur froide coula sur mon corps, et 
mon cœur se souleva. Tous les malheurs d’une vie torturée, 
toutes ses souffrances innombrables et ses immenses 
chagrins semblaient condensés dans ce cri mortel. Et puis 
un octave plus bas se déclencha et roula par saccades une 


sorte de rire caverneux, un grondement, un gloussement de 
gorge qui servit d'accompagnement grotesque au 
hurlement. Ce duo se prolongea pendant trois ou quatre 
minutes, pendant que s’agitaient dans les feuillages les 
oiseaux étonnés. Il se termina aussi brusquement qu’il 
avait commencé. Nous étions horrifiés, et nous 
demeurâmes immobiles jusqu’à ce que lord John jetât sur 
le feu quelques brindilles ; leur lumière crépitante éclaira 
les visages anxieux de mes compagnons, ainsi que les 
grosses branches qui nous abritaient. 


— Qu'est-ce que c'était ? chuchotai-je. 


— Nous le saurons ce matin, répondit lord John. C'était 
tout près. 


— Nous avons eu le privilège d'entendre une tragédie 
préhistorique, quelque chose d’analogue aux drames qui se 
déroulaient parmi les roseaux au bord d’un lagon 
jurassique, lorsqu'un grand dragon par exemple s’abattait 
sur un plus petit, nous dit Challenger d’une voix beaucoup 
plus grave qu’à l’accoutumée. Cela a été une bonne chose 
pour l’homme qu’il vienne plus tard dans l’ordre de la 
création ! Dans les premiers âges, il existait des puissances 
telles que ni son intelligence ni aucune technique 
n'auraient su prévaloir. Qu’'auraient pu sa fronde, son 
gourdin ou ses flèches contre des forces dont nous venons 
d'entendre le déchaînement ? Même avec un bon fusil, je 
parierais sur le monstre. 


— Je crois que, moi, je parierais sur mon petit camarade, dit 
lord John en caressant son Express. Mais la bête aurait 
certainement une bonne chance ! 


Summerlee leva la main en l'air : 
— Chut ! J entends quelque chose... 


Du silence total émergea un tapotement pesant et régulier. 
C'était le pas d’un animal : le rythme lourd et doux à la 


fois de pas précautionneux. Il tourna lentement autour de 
notre campement, s'arrêta près de l'entrée. Nous 
entendîmes un sifflement sourd qui montait et 
redescendait, le souffle de la bête. Seule notre faible 
clôture nous séparait de ce visiteur nocturne. Nous avions 
tous empoigné un fusil, et lord John avait légèrement 
écarté un buisson pour se tailler un créneau dans la 
clôture. 


— Mon Dieu ! murmura-t-il. Je crois que je le vois ! 


Je m'’accroupis et rampai jusqu’à lui; par-dessus son 
épaule, je regardai par le trou. Oui, moi aussi je le voyais ! 
Dans l’ombre noire de l’arbre à épices se tenait une ombre 
plus noire encore, confuse, incomplète, une forme 
ramassée, pleine d’une vigueur sauvage. Elle n’était pas 
plus haute qu’un cheval, mais son profil accusait un corps 
massif, puissant. Cette palpitation sifflante, aussi régulière 
qu'un moteur, suggérait un organisme monstrueusement 
développé. Une fois, je pense, je vis la lueur meurtrière, 
verdâtre, de ses yeux. Il y eut un bruissement de feuillages, 
comme si l’animal rampait lentement vers nous. 


— Je crois qu’il va nous sauter dessus ! dis-je en armant 
mon fusil. 


— Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! chuchota lord John. Un coup 
de feu dans le silence de cette nuit serait entendu à des 
kilomètres à la ronde. Gardez votre fusil pour la dernière 
carte. 


— S'il saute par-dessus la haie, nous sommes faits! dit 
Summerlee, dont la voix mourut dans un rire nerveux. 


— Bien sûr, il ne faut pas qu’il saute ! fit lord John. Mais ne 
tirez pas encore. Je vais peut-être avoir raison de cette 
brute. En tout cas, je vais essayer. 


Il accomplit l’action la plus courageuse que jamais homme 
risqua devant moi. Il se pencha vers le feu, prit une 


branche enflammée et se glissa à travers une ouverture de 
secours qu’il avait aménagée dans la porte. La bête avança 
avec un grognement terrifiant. Lord John n’hésita pas une 
seconde, il courut vers elle et lui jeta à la gueule le 
brandon enflammé. L'espace d’une seconde, j'eus la vision 
d’un masque horrible, d’une tête de crapaud géant, d’une 
peau pleine de verrues, d’une bouche dégouttante de sang 
frais. Aussitôt les fourrés retentirent de craquements, et 
l’apparition sinistre s'évanouit. 


« Je pensais bien qu’il n’affronterait pas le feu ! dit lord 
John en riant. 


— Vous n'auriez jamais dû prendre un tel risque ! nous 
écriâmes-nous tous d’une même voix. 


— Il n’y avait rien d’autre à faire. S’il avait sauté sur nous, 
ç aurait été un beau massacre, nous nous serions entretués 
en essayant de le descendre. D'autre part, si nous avions 
tiré par-dessus la haie, en le blessant seulement, il nous 
aurait bondi dessus, et Dieu sait quelle aurait été sa 
première victime ! Dans le fond, nous ne nous en sommes 
pas mal tirés. Au fait, qu'est-ce que c'était ? 


Nos savants se regardèrent en marquant un temps 
d’ hésitation. 
— Personnellement, je suis incapable de classer cet animal 


avec une certitude scientifique, dit Summerlee en allumant 
sa pipe à un tison du feu. 


— En refusant de vous compromettre, vous témoignez d’un 
esprit véritablement scientifique! admit Challenger du 
haut d’une condescendance massive. Moi-même je ne suis 
pas non plus disposé à aller au-delà de lhypothèse 
suivante : nous nous sommes trouvés en contact cette nuit 
avec un animal de type dinosaure carnivore. D'ailleurs, 
j'avais déjà envisagé l'existence sur ce plateau d'animaux 
semblables. 


— Nous devons garder à l’esprit, observa Summerlee, le fait 
que de nombreux types préhistoriques ne sont jamais 
parvenus jusqu’à nous. Il serait téméraire de supposer que 
nous sommes en mesure de donner un nom à tout ce que 
nous sommes susceptibles de rencontrer ici. 


— Parfaitement. Une classification sommaire, voilà ce que 
nous pouvons faire de mieux pour l'instant. Remarquez 
que demain de nouvelles indications mèneront peut-être 
jusqu’à l'identification. En attendant, pourquoi ne 
reprendrions-nous pas le cours de notre sommeil 
interrompu ? 


— À condition qu’il y ait une sentinelle, répondit lord John. 
Nous ne devons rien laisser au hasard dans un pays comme 
celui-là! A l'avenir, chacun montera une garde de deux 
heures. 


— Alors je prends la première, puisque ma pipe n’est pas 
terminée ! déclara le Pr Summerlee. 


Depuis cet incident, nous acceptâmes de nous plier à cette 
règle avec discipline. 


Au matin, nous ne tardâmes pas à découvrir la cause de 
l’affreux vacarme qui nous avait réveillés. La clairière aux 
iguanodons était transformée en boucherie. D’après les 
mares de sang et les lambeaux de viande éparpillés sur la 
pelouse verte, nous supposâmes d’abord que plusieurs 
animaux avaient été massacrés, mais en examinant de près 
les débris, nous constatâmes qu'ils provenaient tous de 
l’un de ces monstres, qui avait été littéralement déchiqueté 
par un autre animal, peut-être pas plus gros mais 
indubitablement plus féroce. 


Nos deux professeurs s’assirent pour en discuter; ils 
examinèrent lambeau après lambeau, et cet examen mit en 
évidence des marques de dents furieuses ainsi que des 
mâchoires énormes. 


— Nous devons encore suspendre notre jugement, déclara le 
Pr Challenger, qui avait posé sur son genou un gros 
morceau de viande blanchâtre. Tout suggère la présence 
d’un tigre aux dents de sabre, tel qu’on en trouve dessiné 
dans quelques cavernes. Mais l’animal que nous avons 
aperçu présentait sans aucun doute une forme plus grosse 
et plus reptilienne. Personnellement, je pencherais pour un 
allosaure. 


— Ou un mégalosaure, dit Summerlee. 


— Très juste! N'importe lequel des grands dinosaures 
carnivores ferait l’affaire. C’est chez eux que l’on trouve 
les types les plus dangereux de la vie animale, ceux qui 
reçoivent la malédiction des hommes et la bénédiction des 
savants. 


Il éclata d’un rire sonore, fort content de sa dernière 
phrase. 


— Un peu moins de bruit, s’il vous plaît ! intervint lord 
John. Nous ignorons ce qui se tient aux alentours. Si notre 
assassin revient ici pour chercher son petit déjeuner et si 
nous excitons son appétit, nous n’aurons pas à rire! A 
propos, qu’est-ce que c’est que cette marque sur la peau de 
l’iguanodon ? 


Sur la peau squameuse, couleur d’ardoise, du côté de 
l’épaule, plutôt au-dessus, lord John désigna une 
circonférence noire qu’on aurait pu croire dessinée avec du 
goudron minéral. Personne ne put fournir une explication. 
Seul Summerlee déclara qu’il croyait bien avoir vu quelque 
chose de semblable sur l’un des jeunes que nous avions 
découverts l’avant-veille. Challenger se tut, mais il avait le 
regard suffisant et provocant, comme il savait l'avoir 
quand il le voulait. Lord John lui demanda abruptement de 
formuler un avis. 


— Si Votre Seigneurie a la bonté de me permettre d’ouvrir 
la bouche, je serai heureux d’exprimer mon opinion, 


prononça Challenger avec un ton volontairement 
sarcastique. Je ne suis pas habitué à travailler de la façon à 
laquelle Votre Seigneurie est accoutumée. Je ne savais pas 
qu’il était nécessaire de vous demander la permission de 
sourire à une plaisanterie inoffensive. 


Il fallut attendre que notre ami lui présentât des excuses 
pour qu’il se sentît apaisé. Alors, assis sur un tronc d’arbre 
couché, il consentit à nous faire un cours, avec autant de 
vanité que s’il s’adressait à un amphithéâtre bourré d’un 
millier d'élèves. 

« En ce qui concerne la marque, dit-il, j'incline à partager 
l’opinion de mon ami et collègue le professeur Summerlee : 
elle a été faite à l’aide de goudron minéral. Ce plateau est, 
par essence, hautement volcanique; d’autre part, 
l’asphalte est une substance que l’on associe avec des 
forces plutoniques ; je ne peux guère hésiter : le goudron 
minéral, ou asphalte, existe ici à l’état de liquide libre, et 
cet animal a pu s’en enduire. Un problème beaucoup plus 
important concerne l’existence du monstre carnivore qui a 
laissé dans la clairière de telles traces de son passage. Nous 
savons que ce plateau a la surface approximative d’un 
comté anglais moyen. A l’intérieur de cet espace restreint, 
un certain nombre d’animaux, pour la plupart des 
représentants de races qui ont disparu dans le monde d’en 
bas, vivent ensemble depuis des siècles innombrables. Au 
cours d’une aussi longue période, on aurait pu s'attendre à 
ce que les animaux carnivores, en se multipliant, eussent 
épuisé leurs moyens de se nourrir, et qu'ils se fussent 
trouvés dans l’obligation ou de transformer leur mode 
d'alimentation ou de mourir d’inanition. Nous voyons qu'il 
n’en a pas été ainsi. Nous pouvons donc imaginer une seule 
chose : que l’équilibre naturel est conservé par une sorte 
de contrôle qui limite le nombre de ces animaux féroces. 
L'un des problèmes les plus intéressants par conséquent, et 
qui requiert de notre part une solution, consiste à 


découvrir quel est ce contrôle et comment il opère. Je me 
hasarderai jusqu’à prévoir que des occasions ultérieures 
pour une étude plus serrée des dinosaures carnivores ne 
nous manqueront pas. 


— Et je me hasarde, moi, jusqu’à prévoir que nous aurons 
du mal à faire profiter la science de ces occasions-là ! dis- 
je. 


Le professeur se contenta de lever ses gros sourcils : j avais 
déjà vu des maîtres d’école embarrassés réagir de même 
devant l’observation impertinente d’un mauvais élève. 


— Peut-être le Pr Summerlee a-t-il une remarque à 
présenter ? murmura aimablement le Pr Challenger. 


Alors les deux savants se haussèrent ensemble au niveau 
d’une atmosphère scientifique raréfiée en oxygène, où les 
possibilités d’une modification du taux des naissances 
étaient mises en balance avec la déficience croissante des 
moyens d’existence. Longuement ils débattirent de la lutte 
pour la vie. 


Dans la matinée, nous établîmes la carte d’une petite partie 
du plateau, en prenant bien soin d’éviter le marais aux 
ptérodactyles, et en nous tenant à l’est du ruisseau au lieu 
de l’ouest. De ce côté, le pays était couvert de bois très 
épais, et les fourrés entravaient considérablement notre 
marche. 


J'ai surtout parlé jusqu'ici des horreurs de la Terre de 
Maple White. Mais elle ne nous présentait pas que des 
spectacles hideux. Par exemple, nous nous promenâmes 
parmi de fort jolies fleurs, la plupart jaunes ou blanches, et 
nos professeurs nous expliquèrent que le blanc et le jaune 
étaient les couleurs primitives des fleurs. Dans de 
nombreux endroits, le sol était vraiment recouvert par leur 
tapis où nous enfoncions jusqu'aux chevilles. Autour de 
nous bourdonnaient nos abeilles d'Angleterre. Des arbres 
sous lesquels nous passions avaient des branches courbées 


par le poids des fruits qu’elles portaient, certains de ces 
fruits nous étaient familiers, d’autres inconnus. En 
observant quels étaient ceux que picoraient les oiseaux, 
nous évitions tout danger d’empoisonnement, et notre 
cueillette enrichit nos provisions d’une variété délicieuse. 
Dans la jungle que nous traversâmes, il y avait de 
nombreuses pistes taillées par des bêtes sauvages ; dans les 
marais, nous relevâmes quantité d'empreintes étranges, y 
compris celles des iguanodons. Une fois, dans un bosquet, 
nous eûmes le loisir de contempler plusieurs de ces gros 
animaux en train de se repaître ; lord John grâce à ses 
jumelles, nous informa qu'ils étaient aussi tachetés de 
goudron minéral, mais à un autre endroit. Nous fûmes 
incapables d'imaginer la signification de ce phénomène. 


Nous vîmes de petits animaux, tels que des porcs-épics, un 
squameux fourmilier, un cochon sauvage de couleur pie, 
avec des crocs recourbés. A travers une brèche dans les 
arbres, nous repérâmes le talus verdoyant d’une colline 
lointaine, sur lequel galopait un animal de bonne taille et 
brun foncé. Il passa si vite que nous ne pûmes l'identifier. 
Si c'était un cerf, comme nous l’affirma lord John, il devait 
être aussi gros que ces énormes élans irlandais dont on 
retrouve de temps à autre des fossiles dans les fondrières 
de ma terre natale. 


Depuis la mystérieuse visite qu'avait reçue notre 
campement, nous ne rentrions jamais sans quelques 
inquiétudes. Pourtant ce soir-là nous ne trouvâmes aucun 
désordre. Nous entamâmes un grand débat sur notre 
situation et sur nos projets d’avenir, dont je dois retracer 
les grandes lignes puisqu'il aboutit à un nouveau départ 
qui nous permit de parfaire notre information sur la Terre 
de Maple White en moins de temps qu’il ne nous en aurait 
fallu si nous avions voulu tout explorer. 


Ce fut Summerlee qui parla le premier. Toute la journée il 
avait manifesté une humeur querelleuse, et je ne sais quelle 


remarque de lord John quant à notre emploi du temps du 
lendemain mit le comble à son acidité. 


— Tout ce que nous devrions faire aujourd’hui, demain et 
les jours suivants, commença-t-il, serait de découvrir un 
moyen de sortir de cette nasse où nous sommes 
emprisonnés. Vous êtes tous en train d’actionner vos 
cervelles pour déterminer comment pénétrer dans ce pays. 
Je dis, moi, que nous devrions les occuper à trouver le 
moyen d’en sortir ! 


— Je suis surpris, monsieur, tonna Challenger en agitant sa 
barbe majestueuse, qu’un homme de science se laisse aller 
à un sentiment aussi ignoble ! Vous êtes dans un pays qui 
offre tant d’attraits à un naturaliste... que dis-je ! qui offre 
plus d’attraits que jamais pays n’en offrit depuis que le 
monde est monde, et vous suggérez de le quitter avant que 
nous en ayons acquis une connaissance très superficielle ? 
Je m'attendais à mieux de votre part, professeur 
Summerlee ! 


— Vous devriez vous rappeler, répondit Summerlee, que j'ai 
à Londres une grande classe qui est à présent à la merci 
d'un locum tenens d’une médiocrité affligeante. Voilà la 
différence qui existe entre nous, professeur Challenger, 
puisque jusqu'ici vous n’avez pas mérité qu’on vous confie 
une tâche éducative. 

— En effet, dit Challenger. J'aurais considéré comme un 
sacrilège de distraire un cerveau doué pour des recherches 
absolument originales, et de lui assigner des tâches 


mineures. Voilà pourquoi je me suis toujours opposé à 
entreprendre un enseignement scolastique. 


— Vraiment ? ricana Summerlee. 
Lord John se hâta de faire dévier la conversation. 


— Je trouve pour ma part, dit-il, que ce serait bien triste de 
regagner Londres sans savoir plus de choses sur ce pays. 


— Jamais je n’oserais retourner à mon bureau et affronter 
ce vieux McArdle ! renchéris-je. Vous me pardonnerez la 
franchise de mon propos, n’est-ce pas, monsieur ? 


«Il ne me pardonnerait pas d’avoir négligé une importante 
partie de la copie qu’il attend de moi. Par ailleurs, je ne 
vois pas pourquoi nous discutons puisqu'il n’existe aucun 
moyen de redescendre ! 


— Notre jeune ami comble certaines déficiences mentales 
évidentes par une petite dose de bon sens primitif, observa 
Challenger. Les intérêts de sa profession détestable nous 
échappent. Mais, comme il l’a fait remarquer, nous ne 
disposons d’aucun moyen pour redescendre, en discuter 
représenterait donc un gaspillage d’énergie. 


— C’est gaspiller de l'énergie que de vouloir faire quelque 
chose d’autre! grogna Summerlee derrière sa pipe. 
Permettez-moi de vous rafraîchir la mémoire: nous 
sommes venus ici dans un but bien précis, pour accomplir 
une mission qui nous avait été confiée par l’Institut de 
zoologie de Londres. Cette mission consistait à vérifier les 
dires du Pr Challenger. Ces dires se trouvent, je le certifie, 
hautement confirmés. Notre travail est donc achevé. Quant 
aux détails qui méritent d’être approfondis sur la vie du 
plateau, il s’agit là d’une besogne si considérable que seule 
une grosse expédition, pourvue d’un équipement spécial, 
pourrait en venir à bout. Si nous l’entreprenons nous- 
mêmes, nous avons toutes chances pour que nous ne 
rentrions jamais, et pour que la science soit privée de 
l'importante contribution que nous avons déjà en main. Le 
Pr Challenger a trouvé le moyen de nous amener sur ce 
plateau réputé inaccessible. Je crois que nous devrions 
maintenant lui demander d’user de la même ingéniosité 
pour qu’il nous permette de retourner dans le monde d’où 
nous sommes venus. 


Je confesse que l'opinion de Summerlee me parut 
raisonnable. Challenger lui-même fut affecté par l’idée que 


ses ennemis ne s’avoueraient jamais battus si personne ne 
rentrait pour confirmer ses thèses. 


— À première vue, le problème de notre descente constitue 
une énigme formidable, dit-il. Pourtant je ne doute pas que 
l'intelligence parvienne à le résoudre. Je suis disposé à me 
ranger à l’avis de notre collègue, un séjour prolongé sur la 
Terre de Maple White serait à présent une erreur. Par 
conséquent, le problème de notre retour doit être tôt ou 
tard envisagé. Je me refuse toutefois formellement à 
quitter ce pays sans l'avoir au moins examiné 
superficiellement, sans que nous soyons à même de 
ramener avec nous un semblant de carte. 


Le Pr Summerlee renifla d'impatience. 


— Nous avons passé deux longs jours à explorer, dit-il, et 
nous ne sommes pas plus avancés dans la description 
géographique du lieu qu’à notre départ. Il est clair que ces 
bois sont très épais, et qu’il faudrait des mois pour en 
pénétrer tous les secrets. S’il y avait ici une sorte de 
montagne centrale, ce serait différent, mais tout est en 
pente descendante, d’après ce que nous avons vu. Plus 
nous avancerons, et moins nous aurons de vue 
d'ensemble ! 


Ce fut à cet instant que j'eus ma minute d'inspiration. Mes 
yeux se posèrent par chance sur l’énorme tronc noueux de 
l’arbre à épices qui étendait au-dessus de nous ses 
branchages. Puisque ce tronc était plus gros que les autres, 
sa hauteur devait dépasser celle des autres également. Si la 
bordure du plateau était réellement son point culminant, 
alors pourquoi cet arbre ne pourrait-il pas servir 
d’observatoire qui commanderait tout le pays ? Depuis 
mon enfance en Irlande, j'avais toujours été un casse-cou 
dès qu’il s'agissait de grimper à un arbre. Mes compagnons 
pouvaient me battre sur les rochers, mais dans les branches 
je me savais invincible. Si je pouvais seulement prendre 
pied sur les plus basses de ce géant, je parierais bien 


n'importe quoi que j’arriverais au faîte ! Mes camarades se 
déclarèrent enchantés par ma proposition. 


— Notre jeune ami, commenta Challenger en gonflant les 
pommes rouges de ses joues, est capable d’exercices 
acrobatiques devant lesquels reculerait un homme 
d'apparence plus robuste, et plus respectueux de sa propre 
dignité. J’applaudis à son idée. 


— Bébé, c’est une idée de génie ! s’écria lord John en me 
tapant dans le dos avec enthousiasme. Dire que nous n’y 
avions pas pensé ! Il ne nous reste plus qu’une heure de 
jour, mais si vous emportez un carnet, vous pourrez 
dessiner une carte grossière de l'endroit. Empilons ces 
caisses de munitions, et je parviendrai bien à vous hisser 
sur la première branche ! 


Il monta sur les caisses pendant que moi, je faisais face au 
tronc ; il me souleva doucement, mais Challenger surgit et 
de sa grande main me poussa si fort qu’il faillit me faire 
tomber. J’agrippai la branche, et je jouai des pieds jusqu’à 
ce que j'eusse réussi à faire passer mon buste, puis mes 
genoux. Au-dessus de ma tête, il y avait trois excellents 
rejetons, disposés comme les barreaux d’une échelle, puis 
une grande quantité de branchages, si bien que je grimpai à 
toute vitesse ; je ne tardai pas à perdre de vue le sol, dont 
me séparait un écran de feuillage. Deux ou trois fois je dus 
surmonter quelques difficultés ; notamment il me fallut 
grimper pendant trois bons mètres à la force des bras et 
des jambes ; mais je progressai, et le tonnerre de la voix de 
Challenger ne me parvenait plus que faiblement. L’arbre 
était vraiment immense ; j'avais beau regarder en l'air, je 
n’entrevoyais toujours pas la moindre éclaircie dans le 
feuillage. Je me trouvai devant une sorte de buisson épais 
qui me sembla être une plante parasite sur la branche où je 
m'agitais. Je tournai la tête pour voir ce qui était derrière 
ce buisson, et, devant ce que j’aperçus, je manquai choir de 
l'arbre. 


A trente ou quarante centimètres de mon visage, une figure 
me regardait. La créature à qui elle appartenait était 
accroupie derrière la plante parasite, et avait tourné la tête 
au même moment que moi. C'était une figure humaine... ou 
du moins qui ressemblait bien plus à une figure d'homme 
qu'à n'importe quelle face de singe. Elle était allongée, 
blanchâtre, parsemée de pustules, avec un nez aplati, une 
mâchoire inférieure proéminente, et quelque chose comme 
des favoris autour du menton. Les yeux, sous des sourcils 
épais et lourds, avaient un regard bestial et féroce. La 
bouche s’entrouvrit pour un reniflement qui m'avait tout 
l’air d’une malédiction, et exhiba des canines pointues et 
recourbées. Pendant un instant, je lus clairement de la 
haine et une menace dans son regard. Puis, ces sentiments 
firent place à une peur incontrôlable, folle. La créature 
plongea désespérément dans la verdure des feuilles, cassa 
deux ou trois branches... J aperçus un corps poilu, comme 
celui d’un cochon rougeâtre, qui disparut. 


— Qu'est-ce qui se passe? cria Roxton d’en dessous. 
Quelque chose qui ne va pas ? 


— Vous l’avez vu ? hurlai-je, cramponné à ma branche et les 
nerfs à vif. 


— Nous avons entendu un bruit, comme si votre pied avait 
glissé. Qu'est-ce que c'était ? 


J'étais si bouleversé par l'apparition de cet homme-singe 
que j’hésitai : allais-je redescendre pour conter la chose à 
mes compagnons, ou poursuivrais-je mon ascension ? 
J'étais déjà parvenu si haut que je reculai devant 
l’humiliation de redescendre sans avoir mené à bien ma 
mission. 


Après une pause qui me servit à récupérer mon souffle et 
mon courage, je me remis à grimper. Une fois je dus me 
rattraper de justesse pas les mains, car une branche pourrie 
avait cédé, mais dans l’ensemble ce ne fut pas une 


ascension difficile. Progressivement, les feuillages 
s’éclaircissaient, et le vent qui me balayait la figure 
m’avertissait que j'étais presque au faîte du plus haut des 
arbres de la forêt. Mais j avais résolu de ne pas inspecter 
les environs avant d’avoir atteint le point le plus élevé : 
aussi je fis des pieds et des mains (c’est le cas de le dire !) 
pour arriver à la dernière branche : elle se courba sous mon 
poids, mais je repris mon équilibre et, dans une sécurité 
relative, je pus contempler le merveilleux panorama de cet 
étrange pays. 


Le soleil allait disparaître derrière l’ horizon. La soirée était 
particulièrement claire et lumineuse. De mon observatoire, 
je dominais toute l’étendue du plateau. Il m’apparut ovale : 
sa largeur pouvait être approximativement de trente 
kilomètres, et sa longueur de quarante-cinq. Il avait 
l’aspect général d’un entonnoir peu profond, dont tous les 
côtés convergeaient vers un lac central fort étendu. Le tour 
de ce lac représentait bien quinze kilomètres ; ses eaux 
vertes se détachaient nettement dans le crépuscule ; elles 
étaient bordées d’une ceinture de roseaux ; quelques bancs 
de sable jaune émergeaient, comme pour servir de socle à 
des objets noirs allongés, trop gros pour être des alligators 
et trop longs pour des canots. A l’aide de mes jumelles, je 
pus constater que ces objets étaient des animaux vivants ; 
mais je fus incapable de les identifier. 


Du côté du plateau où nous nous trouvions, des pentes 
boisées avec quelques éclaircies s’étendaient sur une 
dizaine de kilomètres jusqu’au lac central. Presque à mes 
pieds, je voyais la clairière aux iguanodons ; plus loin, une 
ouverture ronde dans les arbres indiquait le marais aux 
ptérodactyles. Sur le côté qui me faisait face, le plateau 
présentait un aspect fort différent; là les escarpements 
basaltiques de l’extérieur se prolongeaient à l’intérieur 
pour former une crête qui dominait de soixante mètres une 
pente douce boisée. Tout le long de ces escarpements 


rouges, vers la base et à quelque distance du sol, je 
distinguais à la jumelle des trous sombres, sans doute des 
orifices de cavernes. Au bord de l’un d’eux, quelque chose 
de blanc miroitait, mais je n’en sus pas davantage. Je 
m'assis le plus confortablement possible pour dresser la 
carte du pays, mais bientôt, le soleil ayant disparu, il fit 
trop sombre et les détails s’évanouirent. Alors je 
redescendis vers mes compagnons, qui m'’attendaient 
impatiemment au bas du grand arbre à épices. Pour une 
fois, j étais le héros de l’expédition. C’était moi seul qui 
avais eu cette idée, moi seul qui l’avais exécutée. Et je 
ramenais une carte qui nous épargnait un mois d'enquêtes 
aveugles parmi des dangers inconnus. Tous me serrèrent 
chaleureusement et sérieusement la main. Mais avant 
d'entrer dans les détails topographiques, je leur racontai 
ma rencontre avec l’homme-singe dans les branches. 


— Et il y a longtemps qu’il était là ! ajoutai-je. 
— Comment le savez-vous ? interrogea lord John. 
— J'ai toujours eu le sentiment que quelque chose de 


malveillant nous épiait. Je vous l'avais dit, professeur 
Challenger. 


— Notre jeune ami m’a effectivement parlé dans ce sens. Et 
il est également celui d’entre nous qui possède le 
tempérament du Celte, si ouvert à de telles impressions. 


— Toute la théorie de la télépathie.. commença Summerlee 
derrière sa pipe. 


—... est trop vaste pour que nous en discutions maintenant ! 
interrompit Challenger avec décision. Dites-moi, ajouta-t-il 
avec le ton d’un évêque qui questionne un enfant du 
catéchisme, avez-vous pu remarquer si cette créature 
croisait son pouce par-dessus la paume de ses mains ? 


— Ma foi non ! 


— Avait-elle une queue ? 


— Non. 
— Le pied était-il prenant ? 


— Je ne crois pas qu’il aurait pu disparaître si vite dans les 
branchages s’il n’avait pas eu des pieds prenants. 


— Dans l’ Amérique du Sud il y a, si ma mémoire ne me joue 
pas de tours — vous rectifierez cette observation s’il y a 
lieu, professeur Summerlee — trente-six espèces de singes, 
mais le singe anthropoïde y est inconnu. Il est évident, 
toutefois, qu’il existe dans ce pays, et qu'il n'appartient 
pas à la variété velue, gorillesque, qui n’a jamais été 
décelée hors de l’ Afrique ou de l’ Orient... 


Je réprimai une forte envie de faire remarquer que j'avais 
vu dans le zoo de Kensington le cousin germain du 
professeur, et je le laissai poursuivre : 


« Notre jeune ami a eu affaire avec un spécimen sans 
couleur définie, et moustachu. Cette imprécision dans la 
couleur est due au fait qu’il vit dans l’ombre des arbres. 
Toute la question est de savoir s’il est plus proche de 
l’homme que du singe, ou inversement. S'il est plus proche 
de l’homme que du singe, il ressemblerait alors à ce que le 
vulgaire appelle «l'anneau manquant ». Notre devoir le 
plus immédiat est de résoudre ce problème. 


— Pas du tout ! répliqua Summerlee. A partir du moment 
où, grâce à l'intelligence et à l’esprit pratique de monsieur 
Malone (je ne résiste pas au plaisir de citer ses propres 
termes) nous possédons une carte, notre devoir le plus 


immédiat consiste à nous tirer de cette aventure sains et 
saufs, donc à quitter au plus tôt cet affreux pays. 


— Un berceau de civilisation ! gémit Challenger. 


— Mais nous, nous avons le devoir de relater ce que nous 
avons vu, et de laisser à d’autres le soin d’explorations 
ultérieures. Vous étiez tous d’accord, avant que M. Malone 
nous ramenât la carte ! 


— Soit ! dit Challenger. Je reconnais que mon esprit sera 
plus tranquille quand j'aurai l’assurance que le résultat de 
notre expédition sera communiqué à nos amis. Mais 
comment sortirons-nous d'ici? Je n’en ai pas encore la 
moindre idée. Il est vrai que je n’ai jamais affronté un 
problème que mon cerveau ait été incapable de résoudre. 
Je vous promets donc que dès demain je me pencherai bel 
et bien sur la question de descendre. 


La discussion en resta là. Mais ce même soir, à la lumière 
d’un feu de camp et d’une bougie, la première carte du 
monde perdu fut dessinée. Tous les détails que j'avais 
grossièrement notés du haut de mon observatoire furent 
reportés à leurs emplacements respectifs. Challenger fit 
errer son crayon au-dessus du grand blanc qui figurait le 
lac. 


« Comment l’appellerons-nous ? demanda-t-il. 


— Pourquoi ne sauterions-nous pas sur l’occasion de 
perpétuer notre nom ? proposa Summerlee avec son acidité 
habituelle. 


— Je crois, monsieur, que mon propre nom revendiquera 
d’autres créances sur la postérité, répondit sévèrement 
Challenger. N'importe quel ignorant peut imposer le 
souvenir inefficace de son nom sur une plaine ou sur un 
pic. Je n’ai pas besoin d’un tel monument. 


Summerlee aiguisait son sourire pour lancer une nouvelle 
pointe. Mais lord John intervint. 


— C’est à vous, bébé, de baptiser ce lac, me dit-il. Vous avez 
été le premier à le voir et, ma foi, si vous désirez l’appeler 
lac Malone, personne n’y trouvera à redire ! 


— Très juste ! s’écria Challenger. A notre jeune ami de lui 
donner un nom ! 


— Alors, dis-je en rougissant, appelons-le lac Gladys. 


— Vous ne pensez pas, observa Summerlee, que lac Central 


serait plus évocateur ? 
— Je préférerais lac Gladys. 


Challenger me lança un coup d’œil de sympathie, et secoua 
ironiquement sa grosse tête : 


— Les enfants seront toujours des enfants ! Allons-y pour le 
lac Gladys. 


a 


Chapitre 1 2 


C'était épouvantable dans la 
forêt ! 


’AI RACONTÉ, OU peut-être ne l'ai-je pas dit, car 


ma mémoire n’est pas très fidèle ces jours-ci, que j'avais 
été extrêmement flatté quand mes trois compagnons 
m'avaient remercié d’avoir sauvé la situation (ou, du 
moins, de l'avoir grandement améliorée). J'étais le 
benjamin de l’équipe : le plus jeune sur les plans non 
seulement de l’âge mais aussi de l’ expérience, du caractère, 


du savoir, de tout ce qui fait un homme. Aussi avais-je été 
quelque peu éclipsé au début. Mais maintenant j entrais en 
possession de ma personnalité : cette idée me réchauffait le 
cœur. Hélas! Ce contentement vaniteux accrut la 
confiance que je me portais, et il s’ensuivit la plus atroce 
aventure de ma vie, une commotion qui me soulève encore 
le cœur quand jy pense. 


Voilà les faits. J’avais été exagérément excité par mes 
découvertes au faîte de l’arbre, et le sommeil me fuyait. 
Summerlee était de garde ; il était assis auprès de notre 
petit feu, voûté, sec, pittoresque avec sa barbiche pointue 
qui s’agitait au moindre geste de la tête. Lord John, 
enveloppé dans son poncho sud-américain, était allongé en 
silence. Challenger alternait le roulement du tonnerre avec 
une maigre crécelle : ses ronflements se répercutaient dans 
les bois. La pleine lune brillait ; l’air était frisquet ; quelle 
nuit idéale pour la marche! Soudain une pensée me 
traversa l'esprit. Pourquoi pas ?... Si je sortais 
furtivement ? Si je descendais jusqu’au lac central ? Si je 
rentrais à l’ heure du petit déjeuner avec un bon rapport sur 
les lieux? Ne serais-je pas alors un associé valable ? 
définitivement valable ? Si Summerlee gagnait la bataille et 
si un moyen de descendre était trouvé, nous reviendrions à 
Londres avec une connaissance directe de tous les mystères 
du centre du plateau où moi seul, parmi tous les hommes, 
j'aurais pénétré. Je pensais à Gladys, à sa phrase : « Tout 
autour de nous des héroïsmes nous invitent.» Il me 
semblait encore l'entendre. Je songeai aussi à McArdle. 
Quel magnifique trois colonnes dans le journal! Quel 
départ pour ma carrière ! Lors de la prochaine guerre, je 
serais sûrement désigné comme correspondant aux 
armées ! Je saisis un fusil, et, mes poches pleines de 
cartouches, j écartai les buissons épineux à la porte de 
notre zareba et je me trouvai dehors. Mon dernier regard à 
l’intérieur me prouva que Summerlee était la plus 
négligente des sentinelles : mécaniquement, il dodelinait 


de la tête au-dessus du feu, dans une inconscience totale. 


Je n'avais pas franchi une centaine de mètres que je 
commençai à me repentir de mon audace. Je crois l'avoir 
déjà dit: je suis trop imaginatif pour être réellement 
courageux. Mais d’autre part ce que je redoute le plus, c’est 
de paraître avoir peur. Voilà la force qui me poussa à 
avancer malgré tout. Je ne pouvais plus rentrer au camp 
sans résultat. Même si mes camarades ignoraient tout de 
mes faiblesses, mon âme serait toujours ternie par le 
souvenir intolérable d’une lâcheté. Réflexions qui ne 
m'empêchaient pas de frissonner, étant donné la position 
où je m'étais placé : j aurais volontiers donné tout ce que je 
possédais pour m’ être acquitté de ma mission. 


C'était épouvantable dans la forêt ! Les arbres poussaient 
si serrés, leurs feuillages s’étendaient sur une telle largeur 
et si haut que je ne voyais même plus le clair de lune, sauf 
par endroits où les branches légèrement écartées me 
permettaient d’apercevoir le ciel en filigrane. Quand les 
yeux s’habituent à l'obscurité, on apprend qu’il existe 
différentes formes, divers degrés dans le noir des arbres, 
certains de ceux-ci étaient confusément visibles ; entre eux 
je vis des plaques noires comme du charbon, qui pouvaient 
être des orifices de cavernes, et je m’en écartai avec 
horreur. Je me rappelai le cri désespéré de l’iguanodon mis 
à la torture, ce cri de mort dont l’écho avait ameuté les 
bois. Je pensai aussi à la vision que m'avait offerte la 
torche enflammée de lord John: un mufle bouffi, 
pustuleux, bavant le sang. J’arpentais maintenant son 
terrain de chasse. A tout instant il pouvait surgir de 
l’ombre et me sauter dessus, ce monstre horrible hors de 
toute classification zoologique! Je m’arrêtai, pris une 
cartouche dans ma poche et ouvris la culasse de mon fusil. 
En touchant le levier, mon cœur vacilla, c'était le fusil de 
chasse, et non un fusil d'armes que j'avais emporté ! 


De nouveau je faillis revenir en arrière. N’avais-je pas là 


une excellente excuse pour ma défaillance ? Personne ne 
s’aviserait de me donner tort ! Et pourtant mon fol orgueil 
l’emporta : je ne pouvais pas, je ne devais pas reculer. 
Après tout, un vrai fusil ne m'aurait guère été plus utile en 
face des dangers qui me guettaient ! Si je revenais au camp 
pour changer d'arme, je ne pourrais pas entrer et sortir 
sans être vu. Je serais alors obligé de m'expliquer, et c’en 
serait fini de mes tentatives personnelles. Après une 
hésitation que chacun comprendra, je repris courage... et 
ma route, avec mon fusil inutile, sous le bras. 


L'obscurité de la forêt avait été épouvantable, mais pire 
était la blanche et fade lumière de la lune sur la clairière 
aux iguanodons. Caché derrière un buisson, je la regardai. 
Aucune des grandes brutes dont nous avions fait 
connaissance n’était en vue. Peut-être la tragédie qui 
s'était abattue sur l’un d’eux les avait-il décidés à partir 
ailleurs ? Dans cette nuit brumeuse et argentée, rien ne 
donnait signe de vie. Je m'’enhardis donc, traversai 
rapidement la clairière et suivis le ruisseau à travers la 
jungle. Le joyeux compagnon que j'avais là! Il 
glougloutait, chantait, comme cette chère rivière à truites 
de mon pays où dans mon enfance j'avais si souvent péché 
la nuit. En le suivant, j arriverais sûrement au lac. Et en le 
suivant à mon retour, je retrouverais non moins sûrement 
le fort Challenger. Souvent je le perdais de vue quand il 
courait sous les buissons et les fourrés, mais sa chanson 
cristalline me ramenait invinciblement vers lui. 


Au fur et à mesure que je descendais la pente, les bois 
s’éclaircissaient, et les arbustes entourant 
occasionnellement de gros arbres avaient remplacé la forêt. 
Je progressai donc rapidement, car je pouvais voir sans être 
vu. En passant près du marais aux ptérodactyles, un grand 
battement d’ailes se fit entendre. L’un de ces grands 
animaux (son envergure pouvait avoir huit mètres) s'était 
envolé non loin et planait dans les airs. Il passa entre la 


lune et moi, la lumière de la lune brillait à travers ses ailes 
membraneuses ; on aurait dit un squelette volant. Je 
m'accroupis parmi les buissons, car une expérience récente 
m'avait appris qu'un simple cri de cette brute 
rassemblerait une centaine de ses congénères maudits. 
J attendis qu’il se fût éloigné pour poursuivre ma marche 
en avant. 


La nuit jusqu'ici avait été extrêmement calme, mais je ne 
tardai pas à entendre quelque part devant moi un 
grondement sourd, un murmure continuel. Plus je 
m'avançais, plus ce bruit augmentait d’intensité. Lorsque 
je m’arrêtais, il ne cessait pas et demeurait constant, il 
semblait donc provenir d’une source immobile. J’essayai de 
lui trouver une comparaison : peut-être une casserole en 
ébullition... Bientôt je découvris ce dont il s'agissait. Au 
milieu d’une petite clairière je trouvai un lac, ou plutôt un 
étang, car il n’était pas plus grand que le bassin de la 
fontaine de Trafalgar Square, mais la matière qu’il 
contenait était noire, noire comme de la poix, et sa surface 
se soulevait, puis retombait sous forme de grosses bulles de 
gaz qui crevaient. Au-dessus l’air miroitait sous la chaleur, 
et tout autour la terre était brûlante, je ne pouvais même 
pas poser ma main dessus. Il était évident que la grande 
explosion volcanique qui avait soulevé ce singulier plateau 
il y avait si longtemps n'avait pas tout à fait épuisé ses 
forces. Des rocs noircis, des monceaux de lave nous étaient 
souvent apparus au milieu de la végétation luxuriante, mais 
cette mare de goudron dans la jungle était le premier 
symptôme que nous possédions de la persistance d’activité 
sur les pentes de l’ancien cratère. Je n’avais pas le temps 
de l’examiner plus attentivement, car je devais me hâter 
pour être dès l’aube de retour au camp. 


Ce fut une promenade extraordinaire dont je conserverai le 
souvenir jusqu’à mon dernier jour. Lorsque je rencontrais 
des clairières baignées de lune, je les contournais en 


rampant dans l’ombre. Dans la jungle, je marchais presque 
à quatre pattes, et stoppais le cœur battant quand 
j'entendais des bruits de branches cassées que provoquait 
sans doute le passage de grosses bêtes. De temps à autre, 
de grandes silhouettes surgissaient indistinctement dans la 
nuit et disparaissaient: des silhouettes massives, 
silencieuses, qui rôdaient pour leur chasse sans faire de 
bruit. Le nombre de fois où je m’arrêtai pour me répéter 
qu’aller plus avant serait une folie est incalculable. 
Cependant l’orgueil l’emporta sur la peur, et chaque fois je 
repartis en avant pour atteindre mon but. 


Enfin (à ma montre il était une heure du matin) je vis de 
l’eau qui brillait à travers le bout de ma jungle; dix 
minutes plus tard j'étais devant les roseaux qui 
ceinturaient le lac central. J avais très soif ; je me penchai 
au-dessus de l’eau et j'en bus plusieurs gorgées ; elle était 
glacée. A l’endroit où je me trouvais, il y avait une sorte de 
piste large avec toutes sortes de traces et d'empreintes. 
Sans aucun doute, j'étais devant l’abreuvoir naturel des 
hôtes terribles et mystérieux de ce plateau. Au bord du lac 
se dressait un gros bloc de lave isolé ; je l’escaladai et j’eus 
ainsi une vue très complète des environs. 


La première chose que je distinguai me remplit de 
stupéfaction. Quand j'avais décrit le panorama que j'avais 
observé du haut de mon grand arbre, j'avais dit que sur 
l’escarpement j'avais repéré un certain nombre de taches 
noires que j'avais assimilées à des entrées de cavernes. 
Maintenant, en regardant vers ces mêmes rochers, je voyais 
des disques lumineux orientés dans toutes les directions, 
comme les hublots d’un transatlantique la nuit. Pendant 
un moment, je crus qu'il s'agissait d’éclats de lave 
provenant d’une action volcanique quelconque; mais 
c'était impossible. Une action volcanique se produirait 
dans un creux, et non à mi-hauteur de l’escarpement. 
Alors, quelle hypothèse hasarder ? Une seule, qui était 


merveilleuse, mais qui devait être vraie: ces tâches 
rougeâtres devaient être des reflets de feux à l’intérieur 
des cavernes, de feux que seule pouvait allumer la main de 
l’homme. Y avait-il donc des êtres humains sur le plateau ? 
Ah ! comme mon expédition s’en trouvait justifiée ! Que de 
nouvelles à rapporter à Londres ! 


Un bon moment je demeurai à contempler ces taches 
rouges, frissonnantes, de lumière. Je suppose qu’elles 
devaient se situer à une quinzaine de kilomètres de là. Mais 
même à cette distance je pouvais remarquer que, par 
intervalles, elles clignotaient ou s’occultaient comme si 
quelqu'un passait devant elles. Que j'aurais donc voulu 
pouvoir ramper jusque-là, jeter un œil indiscret par 
l’ouverture de ces cavernes, et faire à mes compagnons un 
rapport circonstancié sur l’aspect et le caractère de la race 
qui vivait dans un endroit aussi étrange ! Il n’en était pas 
question pour l'instant. Mais pouvions-nous quitter le 
plateau sans avoir éclairci ce point capital ? 


Le lac Gladys - mon lac — s'étendait devant moi tel une 
nappe de mercure ; la lune s’y reflétait paisiblement en son 
centre. Il était peu profond, car plusieurs bancs de sable 
émergeaient au-dessus de l’eau. Partout sur sa surface 
calme des signes de vie apparaissaient, soit des anneaux ou 
des rides à la surface, soit le saut d’un grand poisson 
argenté, soit le dos arrondi et ardoisé de quelque monstre 
en promenade. Sur un banc de sable, j aperçus un animal 
que j’apparentai à un cygne géant, avec un corps lourd et 
un cou long et flexible, qui se traînait sur le bord. Il 
plongea bientôt ; sa tête, au bout de son long cou, ondulait 
sous l’eau ; puis il plongea plus profond et je ne le vis plus. 


Mon attention dut se porter plus près, sous mes pieds. 
Deux animaux, de la taille de gros tatous, étaient 
descendus à l’abreuvoir ; accroupis au bord de l’eau, ils 
lapaient consciencieusement avec leurs langues rouges. 
Puis un cerf gigantesque, avec des bois en rameaux, bête 


splendide qui avait le maintien d’un roi, s’approcha en 
compagnie de sa biche et de deux faons ; ils burent côte à 
côte avec les tatous. Je ne connais pas de cerf semblable : 
l’élan ou l’orignal lui serait venu à l’épaule. 


Il poussa un petit bramement d’alerte et s’enfuit parmi les 
roseaux avec sa famille et les deux tatous, sans doute pour 
se mettre à labri. Car un nouvel arrivant, un animal 
extraordinaire, descendait à son tour la piste. 


Pendant quelques instants, je me demandai où j'avais pu 
voir cette forme lourde et dégingandée, ce dos voûté avec 
des franges triangulaires, cette étrange tête d'oiseau près 
du sol. Puis soudain j’eus un éclair : c'était le stégosaure. 
C'était l’animal même que Maple White avait dessiné dans 
son album de croquis, et qui avait tout de suite captivé 
l'attention de Challenger ! C'était lui! peut-être le même 
que l’Américain avait rencontré. Sous son poids formidable 
le sol tremblait : ses grandes lampées résonnaient dans le 
silence de la nuit. Pendant cinq minutes il se tint si près de 
mon roc de lave qu’en allongeant la main j'aurais pu 
toucher les hideuses plumes de son cou. Puis il s’écarta et 
se perdit parmi les rochers. 


Je regardai ma montre : il était deux heures et demie, 
largement l’heure, par conséquent, à laquelle il me fallait 
reprendre ma marche pour réintégrer le camp. Pas de 
difficultés pour le parcours : j'avais suivi le ruisseau en le 
gardant sur ma gauche, et il m'avait conduit au lac central ; 
je savais qu’il était à un jet de pierre du roc de lave où 
j'étais assis. J'étais euphorique quand je pris le chemin du 
retour, n’avais-je pas fait du bon travail ? Ne ramenais-je 
pas un joli lot de nouvelles à mes compagnons ? Avant 
tout, il y avait ces cavernes avec des feux, donc la certitude 
qu’elles étaient habitées par une race de troglodytes. Et 
puis je pourrais parler du lac central par expérience, 
témoigner qu’il abritait d'étranges créatures ; j'y avais vu 
plusieurs aspects de la vie primitive que nous n’avions pas 


encore aperçus. Je réfléchis, tandis que je marchais, que 
peu d'hommes au monde auraient pu passer une nuit plus 
passionnante et ajouter à la science humaine, en quelques 
heures, tant de connaissances nouvelles. 


Je remontais la pente en remuant ces pensées dans ma tête, 
et j'avais atteint un point qui devait se trouver à mi- 
distance du camp quand un bruit bizarre derrière moi me 
ramena à ma situation présente. C'était quelque chose qui 
tenait l'intermédiaire entre un ronflement et un 
grognement : profond, grave, très menaçant. Il y avait 
assurément une bête non loin de moi, mais je ne vis rien, et 
je me hâtai d'avancer. J'avais franchi près d’un kilomètre 
quand brusquement le bruit se répéta, encore derrière moi, 
mais plus fort et plus redoutable. Mon cœur s’affola quand 
je réfléchis que cette bête, quelle qu’elle fût, me suivait. 
Ma peau se glaça, et mes cheveux se hérissèrent. Certes, 
j'acceptais volontiers l’hypothèse que ces monstres se 
déchirassent pour obéir à la dure lutte pour la vie ; mais la 
perspective qu'ils risquassent de se tourner contre 
l’homme moderne, de le poursuivre et de le pourchasser 
était beaucoup moins réconfortante. Je me rappelai de 
nouveau le mufle bavant le sang qu'avait éclairé la torche 
de lord John... Mes genoux ployaient sous moi et 
tremblaient. Je m'’arrêtai cependant, et fis face. Mon regard 
descendit le long du sentier que la lune éclairait, tout était 
aussi tranquille que dans un paysage de rêve. Des éclaircies 
argentées, les taches sombres des arbustes... Je ne 
distinguai rien d’autre. Puis une fois encore retentit ce 
grognement de gorge, beaucoup plus fort, beaucoup plus 
proche qu'auparavant. Plus de doute : une bête était sur 
ma trace, et se rapprochait de moi! 


Je demeurai comme un homme paralysé, les yeux fixés sur 
le terrain que j'avais franchi. Puis, tout à coup, je la vis. A 
l'extrémité de la clairière que je venais de traverser, les 
buissons remuaient ; une grande ombre foncée se dégagea 


pour sautiller à cloche-pied au clair de lune. Je dis 
« sautiller à cloche-pied » volontairement, car la bête se 
déplaçait comme un kangourou, sautant sur ses puissantes 
pattes postérieures et se tenant dressée verticalement, 
tandis qu’elle recourbait ses pattes antérieures devant elle. 
Elle était d’une taille énorme, aussi grande qu’un éléphant 
dressé. Ce qui ne l’empêchait de se mouvoir avec une 
grande agilité. Pendant un moment, je la pris pour un 
iguanodon, étant donné son aspect formidable, et je me 
rassurai car je savais les iguanodons inoffensifs. Mais, tout 
ignorant que je fusse, je compris vite qu'il s'agissait d’un 
animal différent. Au lieu de la tête gentille semblable à 
celle d’un daim, du grand mangeur de feuilles à trois 
doigts, cette bête possédait une tête large, trapue, qui 
rappelait le crapaud et la bête qui nous avait alarmés dans 
notre campement. Son cri féroce et l’acharnement qu’elle 
avait mis à me suivre m'indiquaient plutôt qu’elle 
appartenait à l’espèce des grands dinosaures carnivores, les 
animaux les plus terribles qui aient jamais erré sur cette 
terre. Ce monstre énorme poursuivait ses bonds, baissait 
périodiquement ses pattes antérieures et promenait son nez 
sur le sol tous les vingt mètres à peu près. Elle flairait ma 
trace. Parfois elle se trompait. Mais elle la retrouvait vite et 
continuait d'avancer dans ma direction par petits bonds. 


Même aujourd’hui, quand je revis cette scène, la sueur 
perle à mes tempes. Que pouvais-je faire ? J avais à la main 
mon arme pour gibier d’eau. Désespérément je cherchai 
du regard un rocher ou un arbre, mais j'étais dans une 
jungle broussailleuse, et d’ailleurs je savais que la bête 
pouvait arracher un arbre aussi facilement qu’un roseau. 
Ma seule chance résidait dans la fuite. Mais comment 
courir vite sur ce sol inégal, rude ? J’aperçus juste devant 
moi une piste bien dessinée, dont la terre était dure. 
Pendant nos expéditions, nous en avions vu de semblables. 
C'étaient celles qu'empruntaient les bêtes sauvages. Peut- 
être là parviendrais-je à m'en tirer, car j'étais un coureur 


rapide, dans une bonne condition physique. Je me 
débarrassai de mon fusil de chasse, et je courus le plus 
beau huit cents mètres de ma vie. Mes muscles étaient 
douloureux, j'étais à bout de souffle, il me semblait que 
mon gosier allait se rompre par manque d’air, et pourtant, 
sachant quelle horreur me pourchassait, je courus, courus, 
courus... Enfin je m’arrêtais, incapable de faire un pas de 
plus. Pendant quelques instants, je crus que je l’avais 
semée. La piste s'étendait derrière moi, et je ne voyais rien. 
Puis tout à coup, dans un craquement et un déchirement 
terribles, le bruit sourd des foulées de cette bête géante 
ainsi que le halètement de poumons monstrueux rompirent 
le silence. Elle était sur mes talons, elle bondissait de plus 
en plus vite. J'étais perdu. 


Fou que j'avais été de lambiner avant de fuir ! Lorsqu'elle 
ne m'avait pas encore vu, elle m'avait pisté à l'odeur, et 
elle s’était déplacée avec une certaine lenteur. Elle m'avait 
vu quand j'avais commencé de courir; à partir de ce 
moment-là elle m'avait chassé à vue, car la piste lui avait 
indiqué par où j'avais bifurqué... Elle contourna un virage 
en sautillant avec une vélocité extraordinaire. Ses yeux 
saillants, immenses, brillaient sous la lumière de la lune ; 
ses énormes dents bien rangées se détachaient dans la 
gueule ouverte. Je poussai un cri de terreur et 
recommençai à dévaler la piste. Derrière moi, le souffle de 
la bête se rapprochait ; je l’entendais de mieux en mieux. 
Sa foulée courait maintenant presque dans la mienne. A 
tout moment je m'attendais à sentir sa poigne s’abattre sur 
mon dos. Et puis soudain je tombai... Mais je tombai dans 
le vide ; tout, autour de moi, n’était plus qu’ obscurité et 
silence. 


Lorsque j’émergeai de l’inconscience (mon évanouissement 
n'avait pas duré sans doute plus de quelques minutes), je 
fus assailli par une odeur aussi pénétrante qu’'atroce. 
J'avançai une main dans le noir, et elle rencontra un gros 


morceau de chair, tandis que mon autre main se refermait 
sur un os de bonne taille. Au-dessus de ma tête se dessinait 
un cercle de ciel plein d'étoiles, dont la lumière obscure me 
montra que je gisais au fond d’une fosse. Avec lenteur je 
me mis debout, et je me sentis contusionné de partout : 
j'avais mal de la tête aux pieds, mais mes membres 
remuaient, mes jointures fonctionnaient. Les circonstances 
de ma chute me revinrent confusément en mémoire ; alors 
je levai les yeux, redoutant avec terreur d’apercevoir la 
terrible tête de la bête se profiler sous le ciel blafard. Mais 
je ne vis et n’entendis rien. Je me mis en demeure de faire 
le tour de ma fosse, pour découvrir ce que pouvait contenir 
ce lieu où j'avais été précipité si opportunément. 


Le fond avait sept ou huit mètres de large ; les parois 
étaient verticales. De grands lambeaux de chair, ou plutôt 
de charogne tant leur putréfaction était avancée, 
recouvraient presque complètement le sol et dégageaient 
une odeur abominable. Après avoir trébuché contre ces 
immondices, je heurtai quelque chose de dur : c'était un 
piquet qui était solidement enfoncé au centre de la fosse. Il 
était si haut que ma main ne put en atteindre le bout, et il 
me sembla couvert de graisse. 


Je me souvins que j'avais dans ma poche une boîte 
d’allumettes-bougies. J en frottai une, et je pus me faire 
une opinion précise sur l'endroit où j'étais tombé. Je me 
trouvais bel et bien dans une trappe, et dans une trappe 
aménagée de main d'homme. Le poteau du milieu, qui avait 
trois mètres de long, était taillé en pointe à son extrémité 
supérieure, et noirci par le sang croupi des animaux qui s’y 
étaient empalés. Les débris éparpillés tout autour étaient 
des lambeaux des bêtes qui avaient été découpées afin que 
le pieu fût libéré pour une prochaine prise au piège. Je me 
rappelai que Challenger avait affirmé que l’homme n'aurait 
pas survécu sur ce plateau, étant donné les faibles armes 
dont il disposait contre les monstres qui l’habitaient. Mais 


maintenant il était évident qu'il avait pu survivre ! Dans 
leurs cavernes à orifices étroits les indigènes, quels qu'ils 
fussent, avaient des refuges où les gros sauriens étaient 
incapables de pénétrer ; et leurs cerveaux évolués avaient 
eu l’idée d’établir des trappes recouvertes de branchages 
en plein milieu des pistes fréquentées par les bêtes 
féroces ; de celles-ci la force et la violence se trouvaient 
donc vaincues. 


La paroi n’était pas en pente si raide qu’un homme agile ne 
pût l’escalader. Mais j'hésitai longtemps avant de me 
risquer : n'allais-je pas retomber dans les pattes de 
l’ignoble bête qui m'avait poursuivi ? N’était-elle pas tapie 
derrière quelque fourré, guettant une proie qui ne pouvait 
manquer de reparaître ? Je repris courage cependant, en me 
remémorant une discussion entre Challenger et Summerlee 
sur les habitudes des grands sauriens. Tous deux étaient 
tombés d’accord pour affirmer qu'ils n'étaient pas 
intelligents, que dans leurs cervelles minuscules il n’y avait 
pas de place pour la raison et la logique, et que s'ils avaient 
disparu du reste du monde, c'était surtout à cause de leur 
stupidité congénitale qui les avait empêchés de s'adapter à 
de nouvelles conditions d’existence. 


Si la bête me guettait, autant dire qu’elle avait compris ce 
qui m'était arrivé, et qu’elle était donc capable de faire une 
liaison entre la cause et l’effet. Il était assez peu 
vraisemblable qu’une bête sans cervelle, inspirée 
uniquement par un instinct de férocité, se maintînt à 
l'affût après ma disparition ; sans doute avait-elle dû être 
étonnée, puis elle était partie ailleurs en quête d’une autre 
proie. Je grimpai jusqu’au bord de la fosse pour observer 
les environs. Les étoiles affadissaient leur éclat, le ciel 
blêmissait, et le vent froid du matin me souffla 
agréablement au visage. De mon ennemi je ne décelai 
aucun signe. Alors lentement j émergeai de toute ma taille, 
sortis et m’assis sur le sol, prêt à sauter dans la trappe si 


un danger quelconque surgissait. Rassuré par le calme 
absolu et la lumière du jour qui se levait, je pris mon 
courage à deux mains et redescendis la piste que j'avais 
empruntée pour m’enfuir. Au passage, je ramassai mon 
fusil et trouvai bientôt le ruisseau qui m'avait servi de 
guide. Tout frémissant encore de mon horrible aventure, je 
repris le chemin du fort Challenger... non sans lancer de 
temps à autre derrière moi un regard inquiet. 


Et soudain un bruit me rappela mes compagnons absents : 
dans l’air paisible et clair du petit matin, j entendis au loin 
le son aigu, brutal, d’un coup de fusil. Je m’arrêtai pour 
écouter, mais plus rien ne parvint à mes oreilles. Je me 
demandai si un danger subit n’avait pas fondu sur eux, 
mais une explication plus simple et plus naturelle me 
traversa la tête : l’aube était levée, et ils s’étaient imaginé 
que je m'étais perdu dans les bois ; aussi avaient-ils tiré ce 
coup de feu pour que je pusse repérer le camp. Certes, nous 
avions pris la ferme résolution de nous abstenir d’user de 
nos armes, mais je réfléchis que s’ils m'avaient cru en 
danger ils n’auraient pas hésité. C'était donc à moi de me 
hâter pour les rassurer le plus tôt possible. 


Comme j'étais fatigué, je n’avançais pas aussi vite que je 
l’aurais souhaité; du moins étais-je revenu dans des 
régions que je connaissais. Je revis le marais aux 
ptérodactyles, sur ma gauche ; en face, il y avait la clairière 
aux iguanodons. Maintenant, je me trouvais dans la 
dernière ceinture boisée qui me séparait du fort 
Challenger. Je poussai un cri joyeux pour dissiper leurs 
craintes ; un silence de mauvais augure fut la seule réponse 
que j'obtins ; mon cœur s'arrêta de battre. Vite je pris le 
pas de course. La zareba était devant moi, telle que je 
l’avais laissée, mais la porte était ouverte. Je me précipitai 
à l’intérieur. Dans la froide lumière matinale, ce fut un 
terrifiant spectacle qui s’offrit à mes regards. Nos affaires 
étaient éparpillées sur le sol dans un désordre 


inexprimable. Mes compagnons avaient disparu. Auprès 
des cendres fumantes de notre feu, l’herbe était tachée de 
sang : une mare écarlate me fit dresser les cheveux sur la 
tête. 


Je crois que pendant quelques instants je perdis 
littéralement la raison. Je me rappelle vaguement, comme 
on se rappelle un mauvais rêve, avoir couru tout autour du 
camp et fouillé les bois, en hurlant les noms de mes 
camarades. L'ombre ne m’apporta aucun écho. Le 
désespoir m’envahit : ne les reverrais-je jamais ? Etais-je 
donc abandonné à mon funeste sort sur cette terre 
maudite ? Puisqu’il n’existait aucun moyen de descendre 
dans le monde civilisé, allais-je devoir vivre et mourir dans 
ce pays cauchemardesque ? Ce fut seulement à cet instant 
que je réalisai combien j'avais pris l'habitude de me 
reposer sur mes compagnons, sur la sereine confiance en 
soi de Challenger, sur le sang-froid et l’ humour de lord 
Roxton. Privé d’eux, j'étais comme un enfant dans le noir, 
impuissant et tremblant. Je ne savais ni quoi faire ni 
comment agir. 


Tout de même je me mis à réfléchir : qu’était-il donc arrivé 
à mes compagnons? L'aspect désordonné du camp 
indiquait qu’une sorte d'attaque s'était produite, et le coup 
de fusil révélait sans doute l’heure à laquelle elle avait eu 
lieu. Qu'il n’y en eût qu’un de tiré, voilà qui prouvait que 
l’attaque avait réussi en quelques secondes. Les armes 
étaient demeurées sur le sol, et l’une d’elles (le fusil de 
lord John) avait une cartouche vide dans la culasse. Les 
couvertures de Summerlee et de Challenger, à côté du feu, 
suggéraient qu’au moment de l’attaque ils dormaient. Les 
caisses de munitions et de vivres gisaient éparses dans un 
fouillis incroyable (ainsi que nos pauvres caméras et leurs 
plaques), mais aucune ne manquait. D'autre part, toutes les 
provisions étalées à lair (et je me rappelai qu’il y en avait 
une grande quantité) avaient disparu. Par conséquent, 


l’attaque avait été déclenchée par des animaux, et non par 
des indigènes qui auraient tout emporté. 


Mais s’il s'agissait d animaux, ou d’un seul terrible animal, 
qu'étaient donc devenus mes compagnons? Une bête 
féroce les aurait sûrement dévorés et aurait abandonné 
leurs restes. Je voyais bien une hideuse mare de sang, seul 
un monstre comme celui qui m’avait poursuivi pendant la 
nuit aurait été capable de transporter une victime aussi 
facilement qu’un chat une souris. Et, dans ce cas, les autres 
l’auraient poursuivi. Mais ils n'auraient évidemment pas 
oublié de prendre leurs fusils... Plus j'essayais de produire 
avec mon cerveau épuisé une hypothèse qui concordât avec 
les faits, moins je trouvais d'explication valable. Et dans la 
forêt je ne décelai aucune trace qui pût m'aider, je battis 
même si consciencieusement les environs que je me perdis, 
et que je ne revins au camp qu'après une heure de marche 
errante. 


Tout à coup, une pensée me vint qui ranima en moi 
l'espoir. Je n'étais pas absolument seul au monde, en bas 
de l’escarpement et à portée de voix, le fidèle Zambo devait 
attendre mes ordres. Je me rendis sur le rebord du plateau 
et regardai par-dessus le gouffre. Naturellement il était là, 
accroupi parmi des couvertures, près de son petit camp. 
Mais à ma stupéfaction un autre homme était assis en face 
de lui. Mon cœur tressaillit de joie, car je crus d’abord que 
c'était l’un de mes compagnons. Mais un deuxième coup 
d'œil dissipa cette erreur. Le soleil levant éclaira le visage 
rouge de l’homme. C'était un Indien. J’appelai, j'agitai mon 
mouchoir. Zambo m'’entendit, me fit signe de la main, et 
grimpa sur le piton rocheux. Quelques instants plus tard, il 
était debout tout près de moi, et il écouta avec un chagrin 
sincère l’histoire que je lui contai. 


— C’est le Diable qui les a emportés, Massa Malone ! Vous 
avez pénétré dans le pays du Diable, pardi, et c’est le 
Diable qui s’est vengé. Vous voulez mon avis, Massa 


Malone ? Descendez vite, sinon il vous aura à votre tour. 
— Mais comment pourrais-je descendre, Zambo ? 


— Sur les arbres, il y a des lianes, Massa Malone. Jetez-les- 
moi ; je les lierai bien fort, et ainsi vous aurez un pont pour 
passer. 


— Nous y avions pensé ; le malheur est qu’il n’y a pas de 
lianes assez solides. 


— Il faut envoyer chercher des cordes, Massa Malone. 
— Envoyer qui, et où ? 


— L'’Indien. Les autres l’ont battu et lui ont volé sa paie. Il 
est revenu vers nous. Il est prêt à prendre une lettre, à aller 
chercher une corde, n'importe quoi ! 


Prendre une lettre ! Pourquoi pas ? Peut-être pourrait-il 
chercher du secours; en tout cas, il rapporterait 
l'assurance que nous n'avions pas donné nos vies pour 
rien ; la nouvelle que nous avions gagné une bataille pour 
la science parviendrait à nos compatriotes. J avais déjà 
deux lettres qui attendaient. Je passerais la journée à en 
écrire une troisième, et l’Indien les ferait parvenir au 
monde civilisé. Je donnai donc l’ordre à Zambo de revenir 
le soir, et j occupai ma misérable journée à rédiger le récit 
de mes aventures personnelles de la nuit. J’écrivis 
également une lettre à remettre à n’importe quel Blanc 
marchand ou marin ; j y exposais la nécessité absolue que 
l’on confiât des cordes à notre porteur puisque nos vies 
dépendaient de ce secours. Je jetai ces documents à Zambo 
le soir même, ainsi que ma bourse, qui contenait trois 
souverains anglais : l’Indien reçut la promesse qu'il en 
recevrait le double s’il revenait avec des cordes. 


Et maintenant, vous voici à même de comprendre, cher 
monsieur McArdle, comment cette communication a pu 
vous parvenir. Vous voici également au courant de tout, 
pour le cas où vous ne reverriez jamais votre infortuné 


correspondant. Ce soir, je suis trop las et trop déprimé 
pour dresser des plans. Demain, il faudra pourtant que je 
me mette sur la piste de mes malheureux compagnons, tout 
en demeurant en contact avec le fort Challenger : tel est le 
problème que je dois résoudre absolument. 


s 


Chapitre 1 3 


Un spectacle que je 
n'oublierai jamais 


UAND LE SOLEIL descendit sous l’horizon, je 


vis la silhouette solitaire de l’Indien se profiler sur la vaste 
plaine à mes pieds, et je la suivis longtemps du regard: 
n’était-elle pas notre suprême espoir de salut? Elle 
disparut enfin dans les brumes vaporeuses du soir, qui 
s'étaient levées entre le plateau et la rivière lointaine. 


Il faisait tout à fait nuit lorsque, laissant derrière moi la 


lueur rouge du feu de Zambo, je revins mélancoliquement à 
notre campement ; néanmoins, je me sentais satisfait ; au 
moins le monde saurait ce que nous avions fait, et nos 
noms ne périraient pas avec nos corps, ils demeureraient 
au contraire associés pour la postérité au résultat de nos 
travaux. 


Dormir dans ce camp cruellement marqué par le destin 
était impressionnant ; moins effrayant toutefois que la 
jungle. Et je n’avais le choix qu’entre ces deux endroits. 
Par ailleurs, la prudence la plus élémentaire m’imposait de 
me tenir sur mes gardes ; tandis que la nature d’autre part, 
vu mon épuisement, réclamait que je me reposasse tout à 
fait. Je grimpai sur une branche du grand arbre à épices, 
mais je cherchai en vain un recoin où me percher en 
sécurité ; je me serais certainement rompu le cou car, en 
dormant, je serais tombé. Je redescendis donc et refermai 
la porte de la zareba ; j'allumai trois feux séparés, en 
triangle, je me préparai un souper confortable, et je 
m'endormis comme une masse. 


Mon réveil fut aussi inattendu qu’'heureux. Au petit jour 
une main se posa sur mon épaule. Je sursautai, empoignai 
mon fusil » et tous mes nerfs se tendirent. Mais je poussai 
un cri de joie : lord John était agenouillé à côté de moi. 


C'était lui, et ce n’était pas lui. Il avait perdu son calme, la 
correction de sa personne, son élégance dans le vêtement. 
Il était pâle, ses yeux élargis avaient le regard d’une bête 
sauvage, il haletait en respirant comme quelqu'un qui 
aurait couru vite et longtemps. Son visage maigre était 
égratigné, ensanglanté, ses habits ressemblaient à des 
haillons, il n’avait plus de chapeau. Je le contemplais, 
abasourdi, mais il ne me donna pas le temps de 
l'interroger. Tout en parlant, il rassemblait nos provisions. 


— Vite bébé! Vite! cria-t-il Chaque seconde compte. 
Prenez les fusils, ces deux-là. J'ai les deux autres. 
Maintenant, toutes les cartouches que vous pouvez réunir. 


Remplissez-en vos poches. A présent, quelques vivres. Une 
demi-douzaine de boîtes de conserve suffiront. Parfait ! Ne 
perdez pas de temps à m'interroger ni à réfléchir. Filons, 
ou nous sommes pris ! 


Encore embrumé de sommeil, et bien incapable d’imaginer 
ce que tout cela pouvait signifier, je me mis à courir 
follement derrière lui à travers la forêt, avec un fusil sous 
chaque bras et des boîtes de conserve dans les mains. Lord 
John fit quantité de crochets au plus épais des broussailles 
jusqu’à ce qu’il arrivât devant un fourré. Il s’y précipita 
sans se soucier des épines, et me jeta par terre à côté de lui. 


« Ouf ! souffla-t-il. Je crois qu’ici nous sommes en sécurité. 
Ils iront au fort Challenger, c’est aussi sûr que deux et 
deux font quatre. Ce sera leur première idée. Mais je pense 
que nous les avons déroutés. 


— Qu'est-ce qui s’est passé ? demandai-je quand j’eus repris 
une respiration normale. Où sont les professeurs ? Et 
qu'est-ce qui nous donne la chasse ? 


— Les hommes-singes ! Seigneur, quelles brutes ! Ne parlez 
pas trop fort, car ils ont de longues oreilles, des yeux 
perçants, mais guère d’odorat pour autant que j'aie pu en 
juger ; c’est pourquoi je ne crois pas qu’ils nous dépistent. 
Où étiez-vous donc, bébé ? Vous vous en êtes bien tiré, 
hein ? 

En quelques phrases, je lui narrai mes aventures. 

« Plutôt moche ! fit-il quand je parlai du dinosaure et de la 
trappe. Ce n’est pas tout à fait le pays rêvé pour une cure 
de repos, hein ? Je m'en doutais, mais je ne l’ai vraiment 
compris que lorsque ces démons-là nous ont sauté dessus. 


Les cannibales Papous m'ont eu une fois, mais par 
comparaison à cette armée, c’étaient des anges ! 


— Comment est-ce arrivé ? 


— Au petit jour, hier matin, répondit-il. Nos amis savants 


ouvraient les yeux. Ils n’avaient pas encore commencé à se 
disputer. Et puis tout à coup il a plu des hommes-singes, 
exactement comme une pluie de grosses pommes quand 
vous secouez un pommier. Ils avaient dû se rassembler 
dans l’obscurité, je pense, jusqu’à ce que le grand arbre à 
épices en fût complètement garni. J’en ai abattu un d’une 
balle dans le ventre ; mais avant que nous ayons eu le 
temps de nous retourner, ils s'étaient jetés sur notre dos. 
Je les appelle des singes, mais ils avaient aux mains des 
gourdins et des pierres, ils baragouinaient un langage 
incompréhensible, et ils nous ligotèrent les mains avec des 
lianes, ce sont donc des animaux bien au-dessus de tous 
ceux que j'ai fréquentés dans mes explorations. Des 
hommes-singes, voilà ce qu’ils sont. L’anneau manquant, 
comme ils disent... Ma foi, je préférerais qu’il ait continué 
de manquer ! Ils ont emporté leur camarade que je n’avais 
que blessé et qui saignait comme un porc, puis ils se sont 
assis autour de nous. De vrais visages d’assassins ! Et des 
costauds, aussi grands qu’un homme, mais plus forts ! Ils 
ont de curieux yeux gris vitreux sous des touffes rouges. Ils 
étaient assis, et ils rigolaient, rigolaient ! Challenger n’a 
pas un cœur de poulet, mais là il arborait une mine 
lamentable. Il sauta tout de même sur ses pieds et leur cria 
d’en finir. Je crois qu’il avait un peu perdu la tête, car il 
entra dans une fureur épouvantable et les injuria... comme 
s’ils étaient de vulgaires journalistes ! 


— Et ensuite ? qu’ont-ils fait ? 


J'étais captivé par cette histoire extraordinaire que me 
chuchotait à l’oreille mon compagnon dont les yeux vifs ne 
cessaient de fouiller les environs. Il avait gardé la main sur 
son fusil chargé. 


— Je croyais que c’était la fin de tout ; mais non! Ce fut 
simplement le début d’une nouvelle ambiance. Ils 
jacassaient tous ensemble, discutaient.. Puis l’un d’entre 
eux alla se placer à côté de Challenger. Vous pouvez 


sourire, bébé, mais, ma parole, on aurait dit deux cousins 
germains, si je ne l’avais pas vu, je ne l’aurais pas cru ! Le 
vieil homme-singe (leur chef) était une sorte de Challenger 
rouge, à qui ne manquait aucun des signes distinctifs de la 
beauté de notre distingué camarade : il les avait plutôt plus 
marqués, voilà tout ! Un corps court, de larges épaules, le 
buste rond, pas de cou, une grande barbe rouge en fraise, 
des sourcils hérissés en touffes, dans les yeux le « qu'est-ce 
que ça peut vous fiche ? allez au diable ! » bref tout le 
répertoire. Quand l’homme-singe qui était venu se placer à 
côté de Challenger lui mit la patte sur l'épaule, c'était 
parfait ! Summerlee se laissa aller à une crise d’hystérie, et 
il rit aux larmes. Les hommes-singes se mirent à rire eux 
aussi — ou du moins ils émirent je ne sais quelle friture 
avec leurs bouches — puis ils se mirent en devoir de nous 
emmener dans la forêt. Ils ne se hasardèrent pas à toucher 
nos fusils non plus qu’à toutes les choses qui étaient 
enfermées, sans doute les jugeaient-ils trop dangereuses. 
Mais ils emportèrent toutes nos provisions visibles. 
Summerlee et moi-même fûmes plutôt malmenés en route — 
ma peau et mes vêtements sont là pour le prouver ! — car 
ils nous firent passer à travers les ronces à vol d’oiseau, 
eux s’en moquent, ils ont une peau comme du cuir. 
Challenger, lui, ne souffrit de rien : quatre hommes-singes 
le transportèrent sur leurs épaules, et il s’en alla comme un 
empereur romain. Qu'est-ce que c’est que ça ? 


Dans le lointain, nous entendîmes un bruit sec de 
cliquetis ; on aurait dit des castagnettes. 


«Ils sont par là! murmura mon camarade tout en glissant 
des cartouches dans le second canon de son Express. 
Chargez vos fusils, bébé ! Je vous jure que nous ne serons 
pas pris vivants. Ils font ce chahut-là quand ils sont 
furieux... Ma foi, nous avons quelque chose qui les rendra 
encore plus furieux s’ils nous attaquent ! Les entendez- 
vous à présent ? 


— Très loin d'ici. 

— Je m'attends à ce qu’ils poursuivent leurs recherches 
dans toute la forêt... En attendant, écoutez le récit de nos 
malheurs. Ils nous transférèrent dans leur cité. Imaginez 
un millier de huttes en branchages dans un grand bouquet 
d'arbres, près du rebord de l’escarpement. A cinq ou six 
kilomètres du fort Challenger. Ces animaux répugnants me 
palpèrent sur tout le corps, jai l'impression que je ne 
pourrai plus jamais redevenir propre. Ils nous attachèrent ; 
le type qui s'occupa de moi aurait pu ligoter une famille 
entière ! Et ils nous obligèrent à nous étendre ; les orteils 
pointant vers le ciel, sous un arbre. Une grande brute, avec 
un gourdin à la main, montait la garde. Quand je dis 
« nous », il s’agit seulement de Summerlee et de moi-même. 
Le cher vieux Challenger avait été hissé sur un arbre, il 
mangeait des pommes de pin, il vivait la grande heure de sa 
vie. Je dois dire qu’il s’arrangea pour nous porter des 
fruits, et que de sa propre main il défit nos liens. Si vous 
l’aviez vu assis sur son arbre, accouplé avec son frère 
jumeau, et chantant à pleine voix: «Sonnez, sonnez, 
cloches de nos cathédrales », car sa voix de basse roulante 
avait le don de mettre nos geôliers de bonne humeur, vous 
auriez bien ri ! Mais nous n’étions guère en humeur de rire, 
vous le devinez! Les hommes-singes avaient tendance, 
sous réserves, à le laisser agir comme bon lui semblait, 
mais autour de nous ils montaient une garde sévère. Notre 
seule consolation était de penser que vous n’aviez pas été 
pris et que vous aviez mis vos archives à l’abri. 


«Eh bien! bébé, je vais maintenant vous dire quelque 
chose qui vous étonnera ! Vous dites que vous avez vu des 
traces d humanité et des feux, des trappes, et bien d’autres 
choses. Mais nous, nous avons vu des indigènes en 
personne. Ce sont de pauvres diables, des petits 
bonshommes rabougris, et rien de plus. Il semble que les 
hommes occupent un côté de ce plateau, là-bas, où vous 


avez découvert les cavernes, et que les hommes-singes 
occupent ce côté-ci. Il semble également qu’ils se livrent 
les uns aux autres une guerre sanglante. Voilà la situation, 
jusqu’à nouvel avis. Bien. Hier les hommes-singes se sont 
emparés d’une douzaine d'hommes et les ont faits 
prisonniers. Jamais dans votre vie vous n’avez entendu un 
tel concert ! Les hommes étaient de petits types rouges qui 
avaient été mordus et griffés au point qu’ils pouvaient à 
peine marcher. Les hommes-singes en mirent deux à mort 
pour commencer. À l’une des victimes, ils arrachèrent 
presque complètement le bras. C'était parfaitement 
ignoble ! Ces hommes sont de petits guerriers courageux : 
ils ne poussèrent aucun cri. Mais ce spectacle nous rendit 
malades. Summerlee s’évanouit, et Challenger en eut plus 
qu’il ne put en supporter... Je crois qu'ils ont disparu, 
hein ? 


Nous écoutâmes intensément, mais seuls les appels des 
oiseaux s’égrenaient dans la forêt paisible. Lord John 
reprit le cours de son récit. 


« Je crois que vous avez eu la chance de votre vie, bébé ! 
C’est parce qu'ils étaient occupés avec ces Indiens qu’ils 
vous oublièrent. Sinon ils seraient retournés au camp, et ils 
vous y auraient cueilli Certainement vous aviez raison 
quand vous affirmiez qu'ils nous surveillaient depuis le 
début, et ils savaient très bien qu’un de nous manquait à 
l’appel. Heureusement, ils ne pensaient plus qu’à leur 
nouveau coup de filet ; voilà pourquoi ç'a été moi, et non 
les hommes-singes, qui vous ai mis le grappin dessus ce 
matin. Car j'aime mieux vous dire que nous avons vécu 
ensuite un horrible cauchemar ! Seigneur, vous rappelez- 
vous le champ de bambous pointus où nous avons trouvé le 
squelette d’un Américain ? Eh bien ! il est situé juste au- 
dessous de la cité des hommes-singes, et c’est là qu’ils font 
sauter leurs prisonniers. Je suis sûr que si nous allions y 
regarder de près, nous découvririons quantité d’ossements. 


Sur le rebord de l’escarpement, ils se livrent à une sorte de 
parade, à toute une cérémonie. L'un après l’autre les 
pauvres diables doivent sauter; pour le public le jeu 
consiste à regarder s’ils sont mis en pièces avant ou s'ils 
sont précipités vivants sur le pal de ces joncs. Ils nous 
convièrent à ce spectacle. Toute la tribu était rangée sur le 
rebord. Quatre Indiens sautèrent: les joncs les 
transpercèrent comme des aiguilles une motte de beurre. 
Rien d’étonnant que les roseaux aient écartelé notre 
pauvre Américain! C'était horrible, mais passionnant ! 
Nous étions tous fascinés quand ils plongeaient, car nous 
attendions notre tour. 


« Eh bien ! notre tour n’est pas venu. Ils ont conservé six 
Indiens pour aujourd’hui, du moins à ce que j'ai compris, 
mais ils nous réservaient la vedette américaine. Challenger 
pourra peut-être s’en tirer, mais Summerlee et moi 
figurions sur la liste. Ils s'expriment autant par signes que 
par paroles, et il n’est pas trop difficile de les comprendre. 
Alors je me suis dit que c’était le moment d'intervenir. 
J avais vaguement échafaudé un plan, et en tout cas j avais 
quelques idées fort claires en tête. Tout reposait sur moi, 
car Summerlee n’était plus bon à rien, et Challenger ne 
valait guère mieux. La seule fois qu’ils se sont trouvés l’un 
près de l’autre, ils se sont chamaillés, parce qu’ils ne 
pouvaient pas tomber d'accord sur la classification de ces 
démons à tête rouge qui nous tenaient captifs. L'un 
affirmait qu’ils relevaient du dryopithecus de Java, l’autre 
soutenait qu'ils appartenaient à la famille des 
pithécanthropes. Des fous, hein ! Des mabouls ! Mais moi, 
comme je vous l’ai dit, j'avais en tête une ou deux idées 
utiles. La première était que, sur un terrain ouvert, ces 
brutes ne couraient pas aussi vite qu’un homme: ils ont 
des jambes courtaudes, arquées et des corps lourds ; 
Challenger lui-même pourrait leur rendre une dizaine de 
mètres dans un sprint, tandis que vous et moi battrions 
tous les records. Ma deuxième idée était qu’ils ignoraient 


tout des armes à feu. Je ne crois pas qu’ils aient réalisé 
comment j'avais blessé leur camarade. Alors, si nous 
pouvions récupérer nos fusils, tout changerait. 


De bonne heure ce matin donc, je suis intervenu. J'ai 
assené à mon gardien un direct à l’estomac qui l’a étendu 
pour le compte, et j'ai piqué ma course jusqu’au fort 
Challenger. Là je vous ai trouvé, j'ai pris les fusils, et nous 
voilà planqués ici en attendant mieux. 


— Mais les professeurs ? m’écriai-je consterné. 


— Eh bien ! il nous reste à retourner les chercher. Je ne 
pouvais pas les emmener avec moi. Challenger était sur son 
arbre et Summerlee n'aurait pas tenu le coup. La seule 
chance consistait à récupérer les fusils d’abord et à tenter 
un sauvetage. Evidemment, ils ont pu entre-temps les 
massacrer pour se venger. Je ne pense pas qu'ils 
toucheront à Challenger, mais je ne réponds de rien pour 
Summerlee. De toute façon, ils l’avaient à leur merci. Voilà 
pourquoi je ne crois pas que ma fuite ait aggravé la 
situation. Mais l’honneur nous commande de retourner, de 
les sauver, ou de voir ce qu’il est advenu d’eux. Donc bébé, 
prenez votre courage à deux mains, car avant ce soir nous 
aurons vaincu ou péri ! 


Jai essayé d’imiter ici la manière de parler de lord 
Roxton : ses phrases brèves et caustiques, le ton mi- 
ironique mi-insouciant qu’il prit pour me faire son récit. 
Mais c’était un chef né. Plus le danger se précisait, plus sa 
désinvolture se donnait libre cours, il parlait avec une 
verve endiablée, ses yeux froids brillaient d’une vie 
ardente, sa moustache à la Don Quichotte frétillait 
d’excitation. Son amour du danger, son sens dramatique de 
l'existence, sa conviction qu’un péril était un sport comme 
un autre — un match entre vous et le destin, avec la mort 
comme enjeu — faisaient de lui un compagnon 
incomparable pour des moments pareils. Si nous n’avions 
pas eu à redouter le pire pour nos professeurs, j aurais 


participé avec une vraie joie à l'affaire où il m’entraînait. 
Nous nous levions de notre fourré quand je sentis sa main 
sur mon bras. 


« Sapristi ! fit-il. Les voici ! 


De là où nous nous tenions, nous pouvions distinguer une 
sorte de nef brune, avec des arches de verdure, constituée 
par des troncs et des branches. Dans cette nef les hommes- 
singes défilaient l’un derrière l’autre, en tournant la tête 
de gauche à droite et de droite à gauche tout en trottant. 
Leurs mains touchaient presque le sol. Leur démarche 
accroupie les faisait paraître plus petits, mais ils avaient 
bien un mètre soixante, avec de longs bras et des torses 
énormes. La plupart portaient des gourdins. A distance, ils 
ressemblaient à des êtres humains très déformés et très 
velus. Je pus les suivre quelque temps du regard, puis ils se 
perdirent dans les broussailles. 


— Ce n’est pas pour cette fois! dit lord John qui avait 
relevé son fusil Nous ferions mieux d’attendre 
tranquillement qu'ils aient terminé leurs recherches. 
Ensuite, nous verrons si nous pouvons revenir à leur cité et 
les frapper au plus sensible. Donnons-leur une heure, et 
nous nous mettrons en route. 


Nous occupâmes nos loisirs en ouvrant une boîte de 
conserve et en prenant notre petit déjeuner. Depuis la 
veille au matin, lord Roxton n’avait mangé que quelques 
fruits, et il dévora avec l’appétit d’un homme affamé. Puis, 
nos poches étant bourrées de cartouches, nous partîmes 
avec un fusil dans chaque main pour notre opération de 
sauvetage. Avant de partir, toutefois, nous repérâmes 
soigneusement notre petite cachette dans les fourrés et sa 
position par rapport au fort Challenger, afin que nous 
pussions y revenir en cas de besoin. Nous traversâmes les 
broussailles en silence jusqu’aux abords de notre vieux 
camp. Nous fîmes halte, et lord John m’expliqua son plan. 


« Tant que nous sommes au milieu de la forêt, ces bandits 
nous dominent, me dit-il. Ils peuvent nous voir, et nous, 
nous ne les voyons pas. Mais en terrain dégagé c’est 
différent. Là nous nous déplaçons plus vite qu’eux. C’est 
pourquoi nous devons nous maintenir le plus possible en 
terrain ouvert. Le bord du plateau possède moins de gros 
arbres que l’intérieur des terres. Nous le longerons de près. 
Marchez lentement, ouvrez vos yeux et tenez prêt votre 
fusil. Surtout ne vous laissez jamais capturer tant qu'il 
vous restera une cartouche ! Voilà, bébé, mon dernier mot. 


Quand nous atteignîmes le rebord de l’escarpement, je me 
penchai et vis notre bon Zambo qui fumait paisiblement 
sur un rocher en dessous de nous. J’ aurais donné beaucoup 
pour l’alerter et l’informer de notre situation, mais nos 
voix auraient pu donner l’alarme. Les bois semblaient 
regorger d’hommes-singes ; constamment nous entendions 
leur bizarre langage qui résonnait comme un cliquetis. 
Aussitôt nous plongions dans le fourré le plus proche et 
nous restions immobiles jusqu’à ce que tout bruit eût 
disparu. Autant dire que nous n’avancions que très 
lentement, et ce ne fut qu’au bout de deux heures que je 
compris d’après certains mouvements prudents de lord 
John que nous n'étions pas loin de la cité des hommes- 
singes. Il me fit signe de m'étendre, de ne pas bouger, et 
lui-même rampa en avant. Une minute plus tard, il était de 
retour ; son visage était bouleversé. 


— Venez! dit-il. Venez vite ! Je prie Dieu pour que nous 
n’arrivions pas trop tard ! 


Je me mis à trembler d’excitation nerveuse tout en 
approchant à quatre pattes d’une clairière qui s’ouvrait 
derrière les buissons. 


Alors je vis un spectacle que je n’oublierai jamais avant le 
jour de ma mort: si singulier, si incroyable que je me 
demande comment vous le représenter. Dans quelques 
années, pourrais-je croire encore que je l’ai vu? Dans 


quelques années... à condition que je sois encore en vie et 
que je puisse retrouver le confort du club des Sauvages ! 


Je suis sûr que tout cela me paraîtra un cauchemar 
épouvantable, une sorte de délire dû à des fièvres... 
Pourtant je vais le décrire, puisque j’en ai le souvenir frais, 
et un homme au moins, celui qui gisait couché dans l’herbe 
humide à côté de moi, témoignera que je n’ai pas menti. 


Un espace large, bien dégagé, s'étendait devant nous sur 
plusieurs centaines de mètres : rien que du gazon vert et 
des fougères basses jusqu’au rebord de l’escarpement. 
Autour de cette clairière, il y avait un demi-cercle d’arbres 
bourrés branche sur branche de curieuses huttes en 
feuillage. Qu’on imagine une rouquerie, chaque nid 
constituant une petite maison. Toutes les ouvertures des 
huttes et les branches des arbres étaient peuplées d’une 
foule compacte d’hommes-singes qui devaient être, vu leur 
taille, les femelles et les petits de la tribu. De ce tableau ils 
formaient l'arrière-plan, et ils regardaient avec un intérêt 
passionné une scène qui nous stupéfia. 


Sur la pelouse, près du bord de l’escarpement, plusieurs 
centaines de ces créatures à poils rouges et longs étaient 
rassemblées. Il y en avait d’une taille formidable, mais tous 
étaient horribles à regarder. Une certaine discipline régnait 
parmi eux, car aucun n'essayait de déborder de la ligne 
qu'ils formaient. Devant se tenait un petit groupe d’Indiens 
aux muscles frêles et dont la peau était d’un brun tirant 
sur le rouge ; cette peau luisait au soleil comme du bronze 
bien astiqué. Un homme blanc, grand et maigre, était 
debout à côté d’eux ; il avait croisé les bras et baissé la 
tête ; toute son attitude exprimait l'horreur et le dégoût. 
Sans aucun doute, c'était bien la silhouette anguleuse du 
Pr Summerlee. 


Autour de ce groupe de prisonniers, il y avait plusieurs 
hommes-singes qui les gardaient de près et qui rendaient 
toute évasion impossible. Puis, nettement à part et tout 


près du rebord de l’escarpement, se détachaient deux 
créatures, si bizarres et, en d’autres circonstances, si 
grotesques qu’elles attirèrent mon attention. L’une était 
notre compagnon le Pr Challenger ; les débris de sa veste 
pendaient encore à ses épaules, mais sa chemise avait été 
arrachée et sa grande barbe se confondait avec le fouillis 
noir des poils de sa poitrine ; il avait perdu son chapeau ; 
ses cheveux, qui avaient poussé fort longs depuis le début 
de nos aventures, se hérissaient en désordre sur sa tête. En 
un seul jour, le produit sensationnel de la civilisation 
moderne s’était métamorphosé en un sauvage de 
l Amérique du Sud ! A son côté se tenait son maître, le roi 
des hommes-singes. Lord John ne s’était pas trompé en 
affirmant que le roi des hommes-singes ressemblait au Pr 
Challenger, avec cette unique différence qu’il avait la peau 
rouge : même charpente trapue et massive, mêmes épaules 
larges, même manière de laisser pendre les bras, même 
barbe frémissante tombant jusque sur le torse velu. 
Toutefois, au-dessus des sourcils, le front bas, oblique et le 
crâne voûté de l’homme-singe contrastaient avec le front 
haut et le crâne magnifiquement développé de l’Européen. 
Cela mis à part, le roi était une caricature du professeur. 


Ce spectacle, que je décris bien longuement, se grava dans 
mon esprit en deux ou trois secondes. Et nous eûmes 
ensuite bien d’autres sujets de réflexion, car une action 
dramatique allait se jouer. Deux hommes-singes avaient 
empoigné un Indien, l’avaient sorti du groupe et conduit 
sur le rebord de l’escarpement. Le roi leva la main : c'était 
le signal. Ils prirent l’Indien par les bras et les jambes, le 
balancèrent à trois reprises avec une violence croissante, 
puis, de toutes leurs forces, ils le lancèrent par-dessus le 
précipice : ils y mirent tant de force que le pauvre diable 
dessina une courbe dans les airs avant de commencer à 
tomber. Toute la foule, sauf les gardiens, se rua alors vers 
le rebord de l’escarpement, et une longue pause de silence 
absolu s’ensuivit, qu’interrompit brusquement un 


hurlement de joie sauvage: tous les hommes-singes se 
mirent à bondir dans une danse frénétique, levèrent leurs 
longs bras poilus, jusqu’à ce qu’ils se retirassent du rebord 
de l’escarpement pour se reformer en ligne et attendre la 
prochaine victime. 


Cette fois, c'était Summerlee. Deux de ses gardiens le 
saisirent par les poignets et le tirèrent brutalement sur le 
devant de la scène. Il chancelait sur ses longues jambes 
maigres, tel un poussin qui sort de l’œuf. Challenger s’était 
tourné vers le roi et agitait ses mains désespérément, en 
suppliant que fût épargnée la vie de son camarade. 
L’homme-singe le repoussa rudement et secoua la tête, ce 
fut là son dernier geste conscient sur cette terre. Le fusil 
de lord John claqua, le roi s’effondra sur le sol, le sang 
s’échappait de lui comme d’une vessie crevée. 


— Tirez dans le tas ! Bébé, tirez ! 


Dans l’âme de l’homme moyen, il y a d’étranges replis 
couleur de sang. Je suis d’une nature tendre, et il m'est 
arrivé bien des fois d’avoir la larme à l’œil devant un lièvre 
blessé. Mais là j'étais assoiffé de meurtre. Je me surpris 
moi-même debout, vidant un chargeur, puis un autre, puis 
rechargeant un fusil, puis le vidant, puis rechargeant le 
deuxième, puis tirant encore, tout en criant et riant: je 
n'étais plus que férocité et joie de tuer. Avec nos quatre 
fusils nous fîmes un horrible carnage. Les deux gardes qui 
tenaient Summerlee avaient été abattus, et le professeur 
vacillait comme un homme ivre, incapable de réaliser qu’il 
était libre. La foule des hommes-singes courait dans tous 
les sens, stupéfaite, cherchant à savoir d’où venait cette 
tempête de mort et ce qu’elle signifiait. Ils gesticulaient, 
hurlaient, trébuchaient sur les cadavres. Enfin, d’un seul 
mouvement, ils se précipitèrent tous ensemble dans les 
arbres pour y chercher un abri, laissant derrière eux le 
terrain couvert de je ne sais combien de leurs camarades. 
Les prisonniers demeurèrent seuls au milieu de la clairière. 


Le cerveau de Challenger fonctionnait très vite : il ne tarda 
pas à comprendre la situation. Il saisit l’ahuri Summerlee 
par le bras, et tous deux coururent vers nous. Deux de 
leurs gardiens bondirent pour les arrêter, mais lord John 
les expédia dans le paradis des hommes-singes. Nous nous 
précipitâmes au-devant de nos compagnons et nous leur 
remîimes à chacun un fusil. Hélas ! Summerlee était à la 
limite de ses forces ! C’est à peine s’il pouvait se tenir 
debout. Et déjà les hommes-singes se ressaisissaient : ils 
redescendaient de leurs arbres, revenaient par les fourrés 
pour nous couper la retraite. Challenger et moi 
entraînâmes Summerlee en le soutenant chacun par un 
coude, tandis que lord John, tirant sans relâche sur les 
enragés qui surgissaient des buissons, couvrait notre 
retraite. Pendant deux kilomètres, ces brutes nous 
talonnèrent. Tout de même, ayant appris à connaître notre 
puissance de feu, ils abandonnèrent la poursuite pour ne 
plus avoir à affronter le fusil meurtrier de lord John. 
Quand nous regagnâmes le fort Challenger, nous nous 
retournâmes : nous étions seuls. 


Du moins nous le crûmes, mais nous nous trompions. A 
peine avions-nous refermé la porte épineuse de notre 
zareba que nous tombâmes dans les bras les uns des 
autres ; puis haletants et essoufflés, nous nous allongeâmes 
sur le sol près de notre source ; mais nous n’avions pas 
encore commencé à nous rafraîchir que nous entendîmes 
des pas et de doux petits cris derrière notre clôture. Lord 
John se releva d’un bond, prit son fusil et ouvrit la porte : 
là, prosternés sur le sol, les quatre petits Indiens rouges 
qui avaient survécu au massacre venaient implorer notre 
protection; ils tremblaient de peur; dans un geste 
expressif, l’un d’eux désigna du doigt les bois environnants 
pour nous annoncer qu'ils étaient pleins de périls ; après 
quoi, il se précipita vers lord John, enlaça ses jambes avec 
ses deux bras, et appuya la tête contre ses chevilles. 


— Ca alors ! s’exclama lord John en tirant sur sa moustache 
grise avec perplexité. Dites donc... qu'est-ce que nous 
allons faire de ces gens-là ? Relève-toi, petit bonhomme ! 
Ote ta tête de dessus mes bottes ! 


Summerlee s'était mis sur son séant, et il bourrait sa vieille 
pipe de bruyère. 


— Nous ne pouvons les chasser, dit-il. Vous nous avez tous 
tirés des griffes de la mort. Ma parole, vous avez fait du 
beau travail ! 


— Du travail admirable ! renchérit Challenger. Admirable ! 
Non seulement nous en tant qu’individus, mais toute la 
science européenne prise collectivement, nous vous devons 
une immense gratitude pour ce que vous avez fait! 
Summerlee et moi-même, je n’hésite pas à le dire, aurions 
laissé un vide considérable dans l’histoire moderne de la 
zoologie si nous avions disparu ! Notre jeune ami et vous- 
même vous avez été merveilleux ! 


Il nous dédia son vieux sourire paternel, mais la science 
européenne aurait été plutôt surprise si elle avait pu voir 
l’élu de son cœur et son espoir de demain avec un visage 
sale et hirsute, un torse nu, des vêtements en lambeaux. Il 
avait une boîte de conserve entre ses genoux, et ses doigts 
tenaient un gros morceau de mouton froid. L’Indien le 
regarda, puis, avec un petit cri, il replongea vers le sol et se 
cramponna à la jambe de lord John. 


— N’aie pas peur, mon enfant ! dit lord John en caressant la 
tête tressée de l’Indien. Il a du mal à supporter votre 
image, Challenger, et, ma foi, je ne m'en scandalise pas ! 
Tout va bien, petit homme; c’est aussi un homme, un 
homme comme toi et moi. 


— Réellement, monsieur... protesta le professeur. 


— Hein ? Vous avez de la chance, Challenger, d’être un tant 
soit peu hors de l’ordinaire ! Si vous n’aviez pas ressemblé 


au roi... 


— Sur mon honneur, lord John Roxton, vous vous 
permettez de grandes libertés ! 


— Hein ? C’est un fait ! 


— Je vous prierai, monsieur, de changer de sujet. Vos 
observations sont tout à fait déplacées œt 
incompréhensibles. La question qui se pose est de décider 
ce que nous allons faire de ces Indiens. Il faut évidemment 
les escorter chez eux ; encore devons-nous pour cela savoir 
où ils habitent. 


— Pas de difficultés sur ce point, dis-je. Ils habitent dans 
les cavernes qui sont de l’autre côté du lac central. 


— Notre jeune ami sait où ils habitent. Je pense que c’est à 
une bonne distance ? 


— Trente-cinq kilomètres à peu près. 
Summerlee poussa un gémissement. 


— Pour ma part, je ne pourrai jamais y arriver. D'ailleurs, 
j'entends ces brutes qui sont encore sur nos traces. 


En effet, du fond des bois jaillit le cri des hommes-singes. 
Les Indiens se relevèrent tout tremblants. 


— Il faut partir, et vite! ordonna lord John. Vous, bébé, 
vous aiderez Summerlee. Les Indiens porteront nos 
provisions. Allons, filons avant que nous ne soyons 
repérés ! 


En moins d’une demi-heure, nous avions gagné notre 
refuge parmi les fourrés, et nous nous y dissimulâmes. 
Toute la journée, nous entendîmes les cris excités des 
hommes-singes ; ces cris venaient de la direction de notre 
vieux camp; mais personne ne nous dépista, et nous 
passâmes la nuit à dormir profondément : Rouges ou 
Blancs, nous étions épuisés. Dans la soirée, j étais déjà en 
train de sommeiller quand je me sentis tiré par la manche ; 


c'était Challenger, agenouillé auprès de moi. 


— Vous tenez bien un journal des événements, et vous avez 
la ferme intention de le publier, n’est-ce pas, monsieur 
Malone ? me demanda-t-il d’un air solennel. 


— Je ne suis ici qu’en qualité de journaliste, répondis-je. 


— Très juste ! Vous avez pu entendre quelques observations 
assez sottes de lord John Roxton, et qui paraissaient 
conclure à je ne sais quelle... ressemblance ? 


— Oui, je les ai entendues. 


— Je n'ai nul besoin d'insister sur ceci : toute publicité faite 
autour d’une pareille idée... en dehors d’un manque 
évident de sérieux qui réduirait la portée de votre récit, 
serait considéré par moi comme une offense très grave. 


— Je resterai dans les limites de la vérité. 


— Les remarques de lord John procèdent souvent de la 
fantaisie la plus haute ; ainsi est-il capable d'attribuer 
d’absurdes raisons au respect dont témoignent toujours les 
races non développées à l’égard du caractère et de la 
dignité. Vous voyez ce que je veux dire ? 


— Très bien ! 
— Je laisse donc à votre discrétion le soin de traiter cette 
affaire... 


Il s’interrompit, se tut, puis reprit : 


« Le roi des hommes-singes était d’ailleurs une créature 
extrêmement distinguée... Une personnalité très forte et 
d’une intelligence supérieure. Vous n’en avez pas été 
frappé ? 


— Une créature très remarquable en effet ! dis-je. 


Rassuré, le professeur se recoucha et s'endormit 
paisiblement. 


Chapitre 1 4 


Ces conquêtes-là valaient la 
peine ! 


OUS AVIONS SUPPOSÉ que les hommes-singes 


n'avaient pas repéré notre cachette, mais nous ne tardâmes 
pas à découvrir que nous nous étions trompés. Les bois 
étaient silencieux, pas une feuille ne remuait sur les arbres, 
la paix semblait nous envelopper ; il est extravagant que 
l'expérience ne nous ait pas incités à nous méfier 
davantage de la ruse et de la patiente ténacité de ces 


créatures qui savaient guetter et attendre leur chance. 
J'ignore tout du destin qui m'est réservé, cependant je suis 
sûr que je ne me trouverai jamais plus près de la mort que 
je ne le fus ce matin-là. Je vais vous conter les choses par 
le menu et dans l’ordre. 


Après toutes nos émotions de la veille, nous nous 
réveillâmes très fatigués. Summerlee était encore si faible 
que pour tenir debout il devait faire effort ; mais ce vieil 
homme possédait une sorte de courage acidulé qui lui 
interdisait d'admettre la défaite. Nous nous réunîmes en 
conseil, et il fut décidé d’un commun accord que nous 
attendrions tranquillement à l'endroit où nous nous 
trouvions, que nous prendrions un copieux petit déjeuner 
dont nous avions tous grand besoin, puis que nous nous 
mettrions en route vers le lac central que nous 
contournerions pour accéder aux cavernes où les Indiens, 
selon mes observations, habitaient. Nous nous basions sur 
la promesse que nous avaient faite les Indiens que nous 
avions sauvés : leurs compatriotes nous réserveraient un 
accueil chaleureux. Ensuite, notre mission se trouvant 
accomplie puisque nous serions entrés en possession de 
tous les secrets de la Terre de Maple White, nous nous 
préoccuperions de découvrir le moyen de quitter le plateau 
et de rentrer dans le monde civilisé. Challenger lui-même 
convint que nous avions fait tout ce qui était possible, et 
que notre premier devoir consistait à rapporter à la science 
moderne les étonnantes découvertes que nous avions 
accumulées. 


Nous eûmes alors le loisir de considérer d’un peu plus près 
les Indiens qui nous accompagnaient. C'étaient des 
hommes petits, secs, nerveux, actifs, bien bâtis, dont les 
cheveux noirs et plats étaient réunis derrière la tête par un 
chignon tenu par une lanière de cuir ; leurs pagnes aussi 
étaient en cuir. Ils avaient un visage imberbe, bien dessiné 
et ouvert. Leurs oreilles avaient le lobe qui pendait, 


ensanglanté et déchiré : sans doute avait-il été percé pour 
porter des bijoux que leurs ravisseurs avaient arrachés. Ils 
s'exprimaient dans une langue incompréhensible pour nous 
mais ils parlaient beaucoup ; ils se désignaient les uns les 
autres en prononçant le mot: «Accala»; nous en 
inférâmes qu’il s'agissait du nom de leur nation. De temps 
à autre, leurs figures se révulsaient sous l'effet de la 
terreur et de la haine, ils agitaient leurs bras en direction 
des bois, et ils criaient : « Doda ! Doda ! ». C’était sûrement 
ainsi qu'ils appelaient leurs ennemis. 


— Qu'est-ce que vous pensez d'eux? demanda au Pr 
Challenger lord John Roxton. Pour moi, une chose est 
claire : le petit bonhomme qui a la tête rasée est un chef de 
leurs tribus. 


Il était en effet patent que cet homme avait un rang à part, 
et que les autres ne s'adressaient à lui qu'avec les marques 
d’un profond respect. Il semblait le plus jeune ; et pourtant 
il était si fier, si indépendant que, lorsque Challenger posa 
sa grande main sur sa tête, il sursauta et piaffa comme un 
pur-sang éperonné, ses yeux lancèrent des éclairs et il 
s’éloigna du professeur ; à quelques pas il plaça sa main 
sur sa poitrine et, fort dignement, prononça plusieurs fois 
le mot: «Mare-tas». Le professeur, sans se laisser 
démonter, s'empara de l’Indien le plus proche par l’épaule 
et commença une conférence à son sujet comme s'il se 
trouvait dans un amphithéâtre universitaire. 


— Le type de cette race, dit-il d’une voix sonore, ne peut 
pas être considéré comme inférieur à en juger par sa 
capacité crânienne, son angle facial, etc. Au contraire, nous 
devons le placer sur l’échelle bien plus haut que nombre de 
tribus sud-américaines que je pourrais mentionner. 
L'évolution d’une telle race en cet endroit ne s'explique 
par aucune supposition normale. De même il existe un 
fossé béant entre ces hommes-singes et les animaux 
primitifs qui ont survécu sur ce plateau. Il est impossible 


de croire qu’ils auraient pu se développer là où nous les 
avons découverts. 


— Alors, d’où diable sont-ils tombés ? demanda lord John. 


— Question qui donnera sans doute lieu à d’âpres 
discussions chez les savants des deux hémisphères ! 
répondit le professeur. L'idée personnelle que je me fais de 
la situation... pour autant que cette idée soit valable, 
ajouta-t-il en bombant le torse et en jetant à la ronde des 
regards insolents, est que l’évolution a abouti, compte tenu 
des conditions particulières de ce pays, au stade vertébré, 
et que les vieux types ont survécu et ont coexisté avec les 
nouveaux. C’est ainsi que nous trouvons des animaux aussi 
modernes que le tapir (animal qui possède un pedigree très 
long), le grand cerf et le fourmilier, en compagnie des 
formes reptiliennes de type jurassique. Jusqu'ici c’est clair. 
Maintenant, voici les hommes-singes, et voici les Indiens. 
Que peut penser l'esprit scientifique de leur présence ? Je 
ne peux pas envisager deux hypothèses ; une me suffit ; ils 
ont envahi le plateau. Il est probable qu’il existait dans 
l’ Amérique du Sud un singe anthropoïde qui autrefois s’est 
frayé un chemin jusqu'ici et qu’il s’est développé sous la 
forme des créatures que nous avons vues, et dont quelques- 
unes (il me regarda fixement) étaient d’un aspect et d’une 
taille qui, accompagnés d’une intelligence correspondante, 
auraient fait honneur, je n’hésite pas à le dire, à n’importe 
quelle race humaine vivante. Quant aux Indiens, je suis 
persuadé qu'ils sont des immigrants récemment venus d’en 
bas. Sous la nécessité de la famine ou dans des buts de 
conquête, ils sont arrivés sur le plateau. Devant les féroces 
créatures qu'ils n'avaient jamais vues auparavant, ils se 
sont réfugiés dans des cavernes telles que les a décrites 
notre jeune ami, mais ils ont dû livrer de durs combats 
pour tenir le pays contre les bêtes sauvages, et 
spécialement contre les hommes-singes qui les ont 
considérés comme des intrus et qui ont dès lors engagé 


contre eux une guerre sans merci, avec une intelligence 
rusée qui fait défaut à de plus grosses bêtes. D'où le fait 
qu’ils ne sont pas très nombreux. Hé bien! messieurs, 
l’énigme est-elle résolue ? ou y a-t-il encore quelque point 
à éclaircir pour votre gouverne ? 


Une fois n’est pas coutume : le Pr Summerlee était trop 
épuisé pour discuter ; ce qui ne l’empêcha pas toutefois de 
secouer énergiquement la tête pour manifester son 
désaccord total. Lord John murmura que, n’ayant pas la 
classe suffisante et ne faisant pas le poids, il n’avait pas à 
argumenter. Quant à moi, je me cantonnai dans mon rôle 
habituel, c’est-à-dire ramener mes compagnons sur la terre 
par une remarque prosaïque ; je déclarai que l’un des 
Indiens était manquant. 


— Il est allé chercher de l’eau, répondit lord John. Nous lui 
avons donné une boîte de conserve vide et il est parti. 


— Vers le fort Challenger ? demandai-je. 


— Non, au ruisseau. Dans les arbres, tout près. Il n’y a pas 
plus de deux cents mètres. Mais il prend tout son temps, 
voilà tout ! 


— Je vais voir ce qu’il devient, dis-je. 


Je pris mon fusil et marchai sans me hâter dans la direction 
du ruisseau. Il peut vous paraître surprenant que j'aie 
quitté le refuge de notre accueillant fourré ; mais rappelez- 
vous, s’il vous plaît, que nous étions à plusieurs kilomètres 
de la cité des hommes-singes, que nous n'avions aucune 
raison de supposer qu'ils avaient découvert notre retraite, 
et qu'avec un fusil en main je n’avais pas peur d’eux. Je ne 
connaissais pas encore toute leur ruse et toute leur force. 


Quelque part devant moi, le ruisseau gazouillait, mais entre 
lui et moi il y avait un fouillis d’arbres et d’arbustes. Je 
m'y aventurai et, juste à un endroit que de leur cachette 
mes compagnons ne pouvaient pas apercevoir, je remarquai 


une sorte de paquet rouge parmi les buissons. Je 
m'approchai : c'était le corps de l Indien manquant. Il était 
couché sur le flanc, ses membres étaient tirés vers le haut, 
et sa tête faisait avec le corps un angle tout à fait bizarre ; 
il donnait l'impression de regarder droit par-dessus son 
dos. Je poussai un cri pour alerter mes camarades, et je me 
penchai au-dessus du cadavre. Sûrement mon ange gardien 
me protégeait! Est-ce une peur instinctive ou un 
bruissement léger dans les feuilles qui me fit lever les yeux 
en l’air ? Toujours est-il que du grand feuillage épais qui 
pendait au-dessus de ma tête, je vis descendre deux longs 
bras musclés, couverts de poils rouges. Une demi-seconde 
plus tard, et ces deux mains énormes m’auraient serré la 
gorge. Je fis un saut en arrière; mais malgré ma 
promptitude, ces mains furent encore plus promptes. Mon 
saut les empêcha de m’étreindre pour un coup mortel, mais 
l’une d’elles m'empoigna par la nuque et l’autre par le 
menton. Je levai les mains pour protéger ma gorge ; une 
patte gigantesque s’en empara. Tiré légèrement au-dessus 
du sol, je sentis une pression intolérable qui ramenait ma 
tête en arrière, toujours plus en arrière, jusqu’à ce que 
l'effort sur la première vertèbre cervicale fût trop violent 
pour que je pusse le supporter. Tout tourna autour de moi, 
mais j'eus la force de tirer sur la main qui emprisonnait les 
miennes et de l’ôter de mon menton. Je regardai en l’air et 
je vis un visage horrible, avec des yeux bleu clair, 
inexorables, qui plongeaient dans les miens. Il y avait dans 
ce regard terrible une force hypnotique qui m'’interdisait de 
lutter plus longtemps. Quand l'animal sentit que je 
m'amollissais sous sa prise, deux canines blanches 
brillèrent sur chaque côté de sa bouche hideuse, et son 
étreinte se resserra sur mon menton, le forçant à remonter 
en arrière... Un brouillard mince, opalin, se forma devant 
mes yeux, et j'entendis des clochettes tinter dans mes 
oreilles. À demi évanoui, je discernai pourtant un coup de 
fusil; alors jeus à peine conscience que je retombais 


lourdement sur le sol; jy demeurai immobile, sans 
connaissance. 


Je repris mes sens sur l’herbe, au milieu des fourrés qui 
nous servaient de refuge; j'étais couché sur le dos; 
quelqu'un avait été chercher de l’eau au ruisseau, et lord 
John m'en aspergeait la tête, tandis que Challenger et 
Summerlee me soutenaient ; leurs visages étaient dévorés 
d’anxiété. Pendant un moment, ils consentirent à n'être 
que des hommes, à laisser tomber leurs masques de 
savants. C'était le choc qui m'avait étourdi plutôt qu’une 
véritable blessure, car au bout d’une demi-heure, en dépit 
d’une migraine et d’un torticolis, j'étais de nouveau assis 
et disposé à faire n'importe quoi. 


— Mais là, bébé, il s’en est fallu d’un cheveu ! dit lord John. 
Quand je vous ai entendu crier, j'ai couru, j'ai vu votre tête 
à demi tordue, et vos chaussures qui gigotaient en l'air. 
Alors j'ai bien cru que vous étiez mort ! J'ai manqué votre 
singe dans ma précipitation, mais il vous a laissé retomber 
et il a filé comme un zèbre. Ah! si j'avais cinquante 
hommes avec des fusils ! Je débarrasserais la clairière de 
cette bande infernale, et je laisserais le pays un peu plus en 
paix que nous ne l’avons trouvé ! 


Quoi qu'il en fût, il était certain que les hommes-singes 
nous avaient découverts, et qu’ils nous épiaient de tous 
côtés. Nous n'avions pas grand-chose à craindre d’eux 
pendant le jour, mais la nuit ils nous attaqueraient 
sûrement. Donc plus tôt nous nous éloignerions, et mieux 
nous nous sentirions en sécurité. Sur trois côtés autour de 
nous la forêt multipliait ses embuscades. Mais le quatrième 
côté, qui descendait en pente douce vers le lac central, 
n’était garni que de broussailles ; il n’y avait que peu 
d'arbres, et séparés en tout cas par plusieurs clairières. 
C'était en fait la route que j'avais prise au cours de mon 
exploration militaire : elle nous conduisait droit vers les 
cavernes des Indiens ; nous n’avions donc qu’à la suivre. 


A notre grand regret, nous tournâmes le dos au fort 
Challenger ; nous en étions fâchés non seulement à cause 
des provisions dont il était pourvu, mais parce que nous 
perdions ainsi le contact avec Zambo. Toutefois nous 
étions munis de cartouches, nous avions nos fusils, et 
pendant un certain temps nous pourrions vivre sur des 
conserves. D'ailleurs nous espérions revenir bientôt et 
rétablir notre communication avec Zambo. Il nous avait 
loyalement promis de rester au pied du piton rocheux, et 
nous savions qu’il tiendrait parole. 


Ce fut au début de l’après-midi que nous nous mîmes en 
marche. Le jeune chef avait pris la tête pour nous servir de 
guide, mais il s’était refusé avec indignation à porter le 
moindre fardeau. Derrière lui venaient les deux autres 
Indiens chargés de nos richesses. Nous quatre, les Blancs, 
marchions en file, le fusil armé à la main, et prêts à 
intervenir. Quand nous partîmes, des bois jusqu'ici 
silencieux s’éleva un long hurlement derrière nous: les 
hommes-singes manifestaient ainsi leur triomphe, ou leur 
mépris, devant notre fuite. En regardant dans les arbres, 
nous n’aperçûmes que des branches et des feuilles, mais, à 
n’en pas douter, derrière cet écran se dissimulait toute une 
armée hostile. Nous ne fûmes l’objet d'aucune poursuite, 
cependant, et nous nous trouvâmes bientôt à ciel 
découvert, hors de leur pouvoir. 


Tout en marchant en queue de notre cortège, je ne pouvais 
m'empêcher de sourire à la vue de mes trois compagnons. 
L’Angleterre ne possédait certainement pas de chemineaux 
plus loqueteux ! Il n’y avait pourtant qu’une semaine que 
nous étions arrivés sur le plateau ; mais tous nos vêtements 
et notre linge de réserve étaient demeurés dans le camp 
d’en bas. Et cette semaine-là avait été exceptionnellement 
pénible, fertile en aventures! Moi, par chance, j avais 
échappé aux hommes-singes ; tandis que dans cette bagarre 
mes camarades avaient perdu entre autres choses leurs 


chapeaux, qu’ils avaient remplacés par des mouchoirs 
noués autour de leurs têtes, et leurs visages mal rasés 
étaient méconnaissables. Summerlee et Challenger 
boitaient. Je traînais les pieds, car j'étais encore mal remis 
de ma chute du matin, et j avais le cou raide comme une 
planche. Nous formions vraiment une triste équipe, et je 
n'avais pas lieu d’être surpris des regards horrifiés ou 
étonnés qu'échangeaient parfois les Indiens en nous 
regardant. 


Tard dans l'après-midi, nous parvînmes au bord du lac. 
Quand nous émergeâmes des buissons et que nous 
aperçûmes la nappe d’eau qui s’étendait devant nous, les 
Indiens poussèrent un cri de joie et tendirent les bras 
devant eux. Le paysage était vraiment magnifique. Balayant 
toute la surface argentée, une grande flotte de canoës se 
dirigeait droit vers le rivage où nous nous trouvions. Ils 
étaient encore à quelques kilomètres quand nous les 
distinguâmes, mais ils avançaient avec une rapidité 
extraordinaire, et bientôt les rameurs furent en mesure de 
nous repérer. Immédiatement un formidable cri de joie 
s'éleva des embarcations, les indigènes se mettaient 
debout, agitaient leurs pagaies et leurs lances ; ce fut un 
moment de vrai délire collectif. Puis ils se courbèrent de 
nouveau pour reprendre leur tâche, et les canoës foncèrent 
sur l’eau pour s’échouer sur le sable en pente. Les Indiens 
sautèrent alors à terre et coururent se prosterner devant 
leur jeune chef. Ils s’époumonaient à manifester leur 
allégresse. Finalement un homme âgé se précipita pour 
embrasser le plus tendrement du monde le jeune garçon 
que nous avions sauvé. Ce vieillard portait un collier et un 
bracelet confectionnés tous deux de gros grains de cristal 
lumineux ; sur ses épaules était nouée la peau mouchetée, 
couleur d’ambre, d’un très bel animal. Il nous regarda et 
posa quelques questions ; sur les réponses qui lui furent 
faites, il s’avança vers nous avec une dignité pleine de 
noblesse et nous embrassa les uns après les autres. Puis il 


donna un ordre, et toute la tribu se prosterna devant nous 
pour nous rendre hommage. Personnellement, je me sentais 
intimidé et mal à laise devant une telle adoration 
obséquieuse ; je lus des sentiments analogues sur les 
visages de lord John et de Summerlee ; mais Challenger 
s'épanouit comme une rose au soleil. 


— Ce sont peut-être des hommes non développés, nous dit- 
il en pointant la barbe en avant, mais leur comportement 
en face d'hommes supérieurs pourrait servir de leçon à 
quelques-uns de nos Européens si avancés. Les instincts de 
l’homme naturel sont décidément aussi corrects que 
bizarres ! 


Il nous apparut que les indigènes étaient sur le sentier de 
la guerre, car chacun était armé d’une lance (un long 
bambou terminé par un os pointu), d’un arc et de flèches, 
plus d’une sorte de gourdin ou de hache de pierre qui 
pendait à son côté. Ils regardaient avec colère les bois d’où 
nous étions venus, et ils répétaient sans cesse le mot: 
« Doda ». C'était là certainement une troupe de renfort 
destinée à sauver ou à venger le fils du vieux chef, car tout 
laissait supposer que le jeune homme était le fils du 
vieillard qui régnait sur la tribu. Celle-ci tint conseil 
aussitôt, tout entière assise en cercle. Nous regardions ces 
Indiens en essayant de suivre leurs débats. Deux ou trois 
guerriers parlèrent, puis notre jeune ami improvisa une 
harangue enflammée, avec de telles intonations et de tels 
gestes que nous le comprîmes aussi facilement que s’il 
s'était exprimé dans notre langue. 


— Pourquoi retourner là-bas ? dit-il. Parce que tôt ou tard il 
faudra que la chose soit faite. Vos camarades ont été 
assassinés. Qu'importe que je sois revenu sain et sauf ! Les 
autres ont été tués. Il n’existe de sécurité pour aucun de 
nous. Nous sommes réunis ici et prêts... 


Il nous désigna éloquemment : 


— Ces étrangers sont nos amis. Ce sont de grands soldats, 
et ils haïssent les hommes-singes autant que nous. Ils 
commandent au tonnerre et à la foudre. Quand aurons- 
nous donc une meilleure chance ? Allons-y, et sachons 
mourir tout de suite ou vivre pour un avenir paisible. 
Autrement, comment reverrions-nous nos femmes sans 
rougir ? 


Les petits guerriers étaient suspendus aux paroles de 
l’orateur. Quand il eut fini, ils éclatèrent en 
applaudissements et agitèrent leurs armes. Le vieux chef 
s'approcha et nous posa plusieurs questions en désignant 
lui aussi les bois. Lord John lui fit signe qu’il devait 
attendre une réponse et se tourna vers nous. 


— Bon! Maintenant, à vous de dire ce que vous voulez 
faire, expliqua-t-il. Pour ma part, jai une deuxième mi- 
temps à jouer avec cette bande de singes, et si cette partie 
se termine par la disparition d’une race sur la terre, je ne 
vois pas ce que la terre aurait à y perdre. Je vais donc 
accompagner nos petits camarades au visage rouge et je 
veux les voir dans la bagarre. Qu'est-ce que vous en dites, 
bébé ? 

— Moi aussi, je viens, naturellement ! 

— Et vous, Challenger ? 

— Bien entendu, je collabore ! 

— Et vous, Summerlee ? 


— Il me semble que nous dérivons grandement du but de 
cette expédition, lord John ! Je vous assure que lorsque j'ai 
quitté ma chaire de professeur à Londres, je ne pensais pas 
du tout que ce serait pour me mettre à la tête d’un raid de 
sauvages contre une colonie de singes anthropoïdes ! 


— Nous arrivons à la question de base, dit lord John en 
souriant. Mais il nous faut l’affronter. Que décidez-vous ? 


— Je pense que c’est là une entreprise plus que discutable, 


répondit Summerlee, toujours prêt à argumenter. Mais si 
vous vous y enrôlez tous, je ne vois pas très bien comment 
je ne vous suivrais pas. 


— C’est donc décidé, dit lord John, qui se retourna vers le 
chef en faisant claquer son fusil. 


Le vieillard serra nos mains, tandis que ses hommes 
applaudissaient de toutes leurs forces. Il était trop tard 
pour marcher sur la cité des hommes-singes, aussi les 
Indiens aménagèrent-ils un bivouac de fortune. De tous 
côtés les feux s’allumèrent et fumèrent. Quelques 
indigènes avaient disparu dans la jungle et revinrent en 
poussant devant eux un jeune iguanodon. Comme les 
autres il avait sur l’épaule un enduit de goudron et ce fut 
seulement quand nous vîmes l’un des Indiens s’avancer 
avec un air de propriétaire pour donner son consentement 
à la mise à mort de cette bête que nous réalisâmes que ces 
grands animaux étaient propriété privée tout comme un 
troupeau de bœufs, et que ces signes qui nous avaient tant 
intrigués représentaient la marque du propriétaire. 
Inoffensifs, nonchalants, végétariens, avec leurs grands 
membres et leur minuscule cervelle, ils pouvaient être 
gardés et menés par des enfants. En quelques minutes la 
grosse bête fut dépecée, et de grands quartiers de sa chair 
furent aussitôt suspendus devant les feux de camp qui 
cuisaient déjà une quantité de poissons éperonnés dans le 
lac à coups de lance. 


Summerlee s'était étendu sur le sable et dormait. Nous 
autres, nous vagabondions autour du lac pour chercher à 
en savoir davantage sur ce pays étrange. Deux fois nous 
trouvâmes des fosses d’argile bleue, semblables à celles 
que nous avions déjà vues dans le marais aux 
ptérodactyles : d'anciens orifices volcaniques qui, Dieu sait 
pourquoi, excitèrent beaucoup la curiosité de lord John. Ce 
qui passionna Challenger, ce fut un geyser de boue qui 
bouillonnait, glougloutait, et sur la surface duquel un gaz 


bizarre formait de grosses bulles qui crevaient. Il lança 
dedans un roseau creux et cria de ravissement comme un 
écolier quand, en le touchant d’une allumette enflammée, 
il déclencha une explosion et une flamme bleue à proximité 
du roseau. Et sa joie ne connut plus de bornes quand, ayant 
ajusté au bout du roseau une vessie de cuir qui se remplit 
de gaz, il l’expédia dans les airs. 


— Un gaz inflammable, et qui est remarquablement plus 
léger que l'atmosphère. J ose dire qu'il contient une 
proportion considérable d'hydrogène libre. Les ressources 
de G. E. C. ne sont pas encore épuisées, mon jeune ami ! Je 
vous démontrerai encore comment un grand cerveau 
discipline toute la nature à son service. 


Il faisait allusion à une idée qui lui était venue, mais il ne 
voulut pas nous en dire davantage. 


Rien ne nous sembla plus merveilleux que cette grande 
nappe d’eau devant nous. Notre nombre et notre bruit 
avaient effrayé toutes les créatures vivantes et, à 
l'exception de quelques ptérodactyles qui dessinaient des 
cercles loin au-dessus de nous, tout était calme autour du 
campement. Mais ce calme ne se retrouvait pas sur les eaux 
roses du lac central, elles frémissaient, elles se soulevaient 
comme sous l'effet d’une vie personnelle. De grandes 
échines couleur d’ardoise et des ailerons en dents de scie 
apparaissaient avec une frange argentée, puis roulaient à 
nouveau vers les grandes profondeurs. Au loin les bancs de 
sable étaient tachetés de formes rampantes: grosses 
tortues, sauriens bizarres, et même une grande bête, plate 
comme un tapis-brosse qui aurait palpité et noire avec une 
peau grasse, que nous vîmes couler lentement vers le lac. 
Ici et là, des serpents projetaient leurs têtes hors de l’eau, 
dessinaient un petit collier d’écume devant eux et un long 
sillage incurvé derrière : ils se soulevaient, ils ondulaient 
aussi gracieusement que des cols de cygnes. Il fallut que 
l’un de ces animaux vînt se tordre sur l’un des bancs de 


sable proches de nous, exposant ainsi son corps en forme 
de barrique et d'immenses nageoires derrière son cou de 
serpent, pour que Challenger et Summerlee, qui nous 
avaient rejoints, explosassent un duo admiratif : 


— Le plésiosaure ! Un plésiosaure d’eau douce! s’écria 
Summerlee. Dire que j'aurai vécu assez pour voir cela! 
Nous sommes bénis, mon cher Challenger, bénis entre tous 
les zoologues depuis que le monde est monde ! 


Nos savants ne s’arrachèrent à la contemplation de ce lac 
primeval que lorsque la nuit fut tombée et que les feux de 
nos alliés furent autant de taches rouges dans l’ombre. Au 
sein de cette obscurité, nous entendions de temps à autre 
les ébrouements et les plongeons de grands animaux. 


Dès les premières lueurs de l’aube, le camp fut levé et nous 
nous ébranlâmes pour notre mémorable expédition. J’ avais 
souvent rêvé d’être un jour correspondant de guerre ; mais 
dans mes songes les plus audacieux, aurais-je pu concevoir 
la nature de la campagne à laquelle j'allais aujourd’hui 
participer ? Voici donc mon premier reportage écrit d’un 
champ de bataille. 


Notre troupe avait été renforcée pendant la nuit par une 
réserve fraîche d’indigènes venus des cavernes: nous 
fûmes bien cinq cents à prendre le départ. Une avant-garde 
d’éclaireurs précédait une forte colonne qui progressa 
méthodiquement à travers les broussailles jusqu'aux 
abords de la forêt. Là, les guerriers s’étendirent en ligne ; 
les lanciers alternaient avec les archers. Roxton et 
Summerlee prirent position sur le flanc droit, Challenger et 
moi sur le flanc gauche. C’était une armée de l’âge de 
pierre accompagnée au combat par les derniers 
perfectionnements de l’industrie de guerre de Saint James 
Street et du Strand. 


Notre ennemi ne se fit pas attendre longtemps. Une 
clameur sauvage, aiguë, s'éleva de la lisière de la forêt. 


Tout à coup une brigade d’hommes-singes s’élança avec 
des pierres et des gourdins pour enfoncer le centre de la 
ligne indienne. C'était une opération courageuse, mais 
téméraire, car les hommes-singes n’avancent pas vite sur 
leurs jambes arquées. Leurs adversaires se révélèrent au 
contraire agiles comme des chats. Nous fûmes horrifiés à la 
vue de ces brutes féroces, l écume aux lèvres et la rage 
dans les yeux, manquant constamment leurs ennemis, et se 
faisant transpercer les uns après les autres par des flèches 
bien ajustées. Un grand homme-singe passa près de moi en 
hurlant de douleur : il avait bien une douzaine de flèches 
fichées entre ses côtes. Par pitié je lui décochai une balle 
dans le ventre et il s'écroula parmi les aloès. Mais ce fut le 
seul coup de feu, car l’attaque avait été dirigée contre le 
centre de la ligne, et les Indiens n’eurent pas besoin de 
nous pour la repousser. De tous les assaillants qui s'étaient 
rués sur le terrain découvert, je n’en vis pas un seul 
regagner son Camp. 


Mais l’affaire se corsa quand nous avançâmes sous les 
arbres. Pendant une heure au moins un combat farouche 
développa ses actions diverses, et nous fûmes sur le point 
d'êtres débordés. Les hommes-singes surgissaient des 
fourrés avec de gros gourdins, qu’ils cassaient sur le dos 
des Indiens ; souvent ils en mirent trois ou quatre hors de 
combat avant de pouvoir être transpercés à la lance. Ils 
assenaient des coups terribles, le fusil de Summerlee vola 
en éclats, et l'instant d’après ç aurait été son crâne, si un 
Indien n’avait poignardé la bête en plein cœur. D’autres 
hommes-singes juchés dans les arbres, nous lançaient des 
pierres et des grumes ; parfois ils tombaient parmi nos 
rangs et se battaient avec fureur jusqu’à la mort. A un 
moment donné, nos alliés reculèrent sous la pression 
formidable des hommes-singes ; si nos fusils n’étaient pas 
entrés dans la danse, ils auraient été reconduits jusque 
chez eux ! Heureusement, nous étions là. Il serait injuste 
de ne pas mentionner le courage du vieux chef, qui rallia 


ses hommes et les fit repartir à l’assaut avec une telle 
impétuosité quà leur tour les hommes-singes 
commencèrent à plier. Summerlee était sans armes, mais je 
vidais mes chargeurs aussi vite que je le pouvais, et sur 
l’autre flanc nous entendions tirer nos camarades. Puis 
déferla la panique, et la défense des hommes-singes 
s’effondra. Criant, hurlant, ces grands animaux 
s’éparpillèrent dans toutes les directions, tandis que nos 
alliés manifestaient leur joie par des clameurs d’une 
violence égale et leur faisaient la chasse. Toutes les 
inimitiés remontant à d'innombrables générations, toutes 
les haines et les cruautés de leur histoire limitée, tous les 
souvenirs des mauvais traitements et des persécutions 
furent purgés ce jour-là. Enfin l’homme triomphait, et la 
bête-homme recevait le traitement qu’elle méritait. Les 
fuyards étaient trop lents pour échapper aux sauvages ; de 
chaque coin des bois jaillissaient des cris excités, des 
sifflements de flèches, et le bruit mat des corps qui 
tombaient des arbres. 


J'allais suivre nos alliés quand lord John et Summerlee me 
rejoignirent. 


— Terminé ! dit lord John. Je pense que nous pouvons leur 
laisser le soin de nettoyer le terrain conquis. Peut-être que 
moins nous en verrons, et mieux nous dormirons. 


Les yeux de Challenger étincelaient d’un appétit de 
meurtre. 


— Nous avons été privilégiés ! cria-t-il en se pavanant 
comme un coq de combat. Songez qu’il nous a été donné 
d'assister à l’une des batailles décisives les plus typiques 
de l'Histoire, de ces batailles qui déterminent le destin 
d'un monde. Qu'est-ce que c’est, mes amis, que la 
conquête d’une nation par une autre nation? Rien 
d’important. Une conquête sans signification : toutes ces 
conquêtes-là aboutissent aux mêmes résultats ! Mais ces 
batailles féroces, par exemple celles où à l’aurore des âges 


les hommes des cavernes se sont maintenus sur la terre 
contre les grands fauves, ou encore celles au cours 
desquelles l’éléphant a trouvé son maître, voilà les vraies 
conquêtes, voilà les victoires qui comptent ! Par un étrange 
détour du destin, nous avons assisté à l’une de ces luttes, 
et nous avons aidé à la décision. Désormais, sur ce plateau, 
l’avenir appartient à l’homme ! 


Il fallait avoir une foi robuste dans la fin, pour trouver 
justifiés les moyens employés ! Quand nous traversâmes les 
bois, nous découvrîimes des hommes-singes mis en tas et 
transpercés de lances et de flèches : c'était pour marquer 
les lieux où les anthropoïdes avaient vendu leur vie le plus 
chèrement. Devant nous retentissaient toujours les cris et 
les hurlements qui montraient dans quelle direction s’était 
engagée la poursuite. Les hommes-singes avaient été 
refoulés dans leur cité ; là ils avaient tenté une suprême 
résistance qui avait été brisée; nous assistâmes à la 
tragique apothéose de la victoire des Indiens. 


Quatre-vingts ou cent mâles, les derniers survivants, 
avaient été conduits à la petite clairière qui bordait 
l’escarpement, à l’endroit même où deux jours plus tôt 
nous avions réussi notre exploit. Quand nous arrivâmes, 
les lanciers indiens s’étaient formés en demi-cercle autour 
d'eux: en une minute tout fut fini. Une quarantaine 
d'hommes-singes moururent sur place. Les autres, râlant 
de terreur, furent précipités dans le vide et se brisèrent les 
os sur les bambous deux cents mètres plus bas, supplice 
qu'ils avaient infligé à leurs propres prisonniers. 
Challenger l'avait dit ; le règne de l’homme était assuré 
pour toujours sur la Terre de Maple White !... La cité des 
hommes-singes fut détruite, les mâles furent exterminés 
jusqu’au dernier, les femelles et les petits furent emmenés 
en esclavage; la longue rivalité qui durait depuis des 
siècles et dont l’histoire n'avait jamais été contée venait 
d’être couronnée de sa fin sanglante. 


A nous-mêmes, la victoire apporta beaucoup d'avantages. 
De nouveau nous pûmes nous transporter au fort 
Challenger et récupérer nos provisions. Et nous rentrâmes 
en communication avec Zambo, encore terrifié par le 
spectacle d’une avalanche d’hommes-singes tombant de 
l’escarpement. 


— Partez, Massas ! nous cria-t-il les yeux hors de la tête. 
Partez, sinon le diable vous attrapera ! 


— C’est la voix de la sagesse, assura Summerlee. Nous 
avons eu suffisamment d'aventures qui ne conviennent ni à 
notre caractère, ni à notre situation. Je m’en tiens à votre 
parole, Challenger. A partir de maintenant, vous allez 
concentrer toute votre énergie à une seule tâche : nous 
permettre de sortir de ce pays horrible afin que nous 
puissions réintégrer la civilisation. 


< 


Chapitre 1 5 


Nos yeux ont vu de grandes 
merveilles 


"ÉCRIS CECI AU jour le jour, mais j'espère pouvoir 


vous annoncer, avant la fin, que la lumière luit dans nos 
ténèbres. Nous sommes retenus ici parce que nous n’avons 
pas encore trouvé le moyen de nous évader, et notre 
irritation va grandissant. Pourtant j'imagine aussi qu’un 
jour viendra où nous serons heureux d’avoir été retenus 
contre notre volonté, parce que nous aurons vu d’un peu 


plus près les merveilles de ce singulier pays, ainsi que les 
créatures qui l’habitent. 


La victoire des Indiens et l’anéantissement des hommes- 
singes ont été dans notre jeu des atouts décisifs. A partir 
de ce jour, nous avons été réellement les maîtres du 
plateau, les indigènes nous considéraient avec un mélange 
de frayeur et de reconnaissance puisque nous les avions 
aidés, par une puissance mystérieuse, à se débarrasser de 
leurs ennemis héréditaires. Sur le plan de leur propre paix, 
ils auraient été, sans doute, ravis de voir partir des gens 
aussi formidables et aussi terribles. Mais ils se gardaient 
bien de nous suggérer un moyen pour quitter le plateau et 
atteindre la plaine au-dessous. Il y avait eu, pour autant 
que nous pouvions comprendre leurs signes, un tunnel par 
où l’accès avait été possible, c'était celui que nous avions 
vu bouché. Par cette voie à travers les rochers, les 
hommes-singes et les Indiens avaient à différentes reprises 
atteint le plateau. Maple White et son compagnon l’avaient 
également empruntée. Mais l’année précédente il s'était 
produit un terrible tremblement de terre: la partie 
supérieure du tunnel avait été ensevelie par un éboulement 
qui l'avait complètement submergée. Les Indiens ne 
savaient que secouer la tête et hausser les épaules quand 
nous leur indiquions par signes que nous voulions 
descendre. Peut-être ne pouvaient-ils pas nous aider, mais 
assurément ils n’y tenaient pas. 


A l'issue de la campagne contre les hommes-singes, les 
vaincus survivants furent menés par le plateau (leurs 
gémissements avaient été horribles à entendre) 
jusqu’auprès des cavernes des Indiens. Ils serviraient de 
bêtes de somme à leurs nouveaux maîtres. C’était en 
quelque sorte une version rude et primitive de la captivité 
des Juifs à Babylone ou des Israélites en Egypte. La nuit, 
nous entendions les plaintes qu’ils poussaient sous les 
bois : invinciblement, nous pensions à quelque Ezéchiel se 


lamentant sur la grandeur perdue et évoquant la gloire 
passée de la cité des hommes-singes. Des bûcherons, des 
porteurs d’eau, voilà le destin qui leur serait dorénavant 
réservé. 


Deux jours après la bataille, nous avions retraversé le 
plateau avec nos alliés, et établi notre camp au pied des 
escarpements qu’ils habitaient. Ils auraient volontiers 
partagé leurs cavernes avec nous, mais lord John s’y 
refusa, il considérait que nous serions entièrement en leur 
pouvoir, et comment dès lors nous garantir contre 
d'éventuelles dispositions traîtresses ? Nous conservâmes 
donc notre indépendance, en tenant nos armes prêtes sans 
pour cela porter atteinte au caractère amical de nos 
rapports. Nous visitions régulièrement leurs cavernes, très 
bien disposées, et nous étions incapables d’y déterminer la 
part de l’homme et celle de la nature. Elles reposaient 
toutes sur une seule strate creusée sur un roc tendre, 
intermédiaire entre le basalte volcanique dont était 
constituée la partie supérieure de l’escarpement et le dur 
granit du dessous. 


Les ouvertures étaient situées à trente mètres à peu près 
au-dessus du sol, on y accédait par de longs escaliers de 
pierres, suffisamment étroits et raides pour qu'aucune 
grosse bête ne pût s’y engager. A l’intérieur, il faisait 
chaud et sec ; les cavernes se décomposaient en couloirs 
droits de longueur variable sur le flanc de l’escarpement ; 
leurs murs gris étaient décorés de très bons dessins au 
charbon de bois, qui représentaient les divers animaux 
habitant le plateau. Si toutes les créatures vivantes étaient 
un jour supprimées de ce pays, l’explorateur découvrirait 
sur les murs de copieux témoignages sur la faune 
extraordinaire (dinosaures, iguanodons, lézards de mer) 
qui aurait vécu tout récemment encore sur la terre. 


Depuis que nous avions appris que les gros iguanodons 
étaient des troupeaux apprivoisés et qu'ils constituaient en 


somme des réserves de viande ambulantes, nous avions cru 
que l’homme, même doté d’armes primitives, avait établi 
son règne sur le plateau. Nous ne tardâmes pas à découvrir 
que ce n'était pas exact, et que l’homme n’y était que 
toléré. Une tragédie survint en effet, au troisième jour qui 
suivit notre arrivée. Challenger et Summerlee étaient partis 
pour le lac et ils avaient embauché des indigènes dans le 
dessein de harponner quelques spécimens des grands 
lézards. Lord John et moi nous étions restés au camp. Un 
certain nombre d’Indiens étaient éparpillés sur la pente 
herbeuse devant leurs cavernes. Soudain retentit un cri 
d'alerte, et le mot «stoa» surgit sur des centaines de 
langues. De tous côtés des hommes, des femmes et des 
enfants se mirent alors à courir follement pour chercher un 
abri, ils dévalaient les escaliers, se ruaient dans les 
cavernes, totalement pris de panique. 


Nous les voyions agiter leurs bras des rochers du dessus, et 
nous faire signe de les rejoindre dans leur refuge. Nous 
avions au contraire empoigné nos fusils et nous étions 
sortis pour savoir de quel danger il s'agissait. 
Brusquement, de la ceinture proche des arbres, douze ou 
quinze Indiens s’échappèrent ; ils couraient, et ils fuyaient 
si vite que c'était apparemment pour eux une question de 
vie ou de mort. Sur leurs talons s’avançaient deux des 
monstres qui avaient tenté de forcer notre camp et 
m'avaient poursuivi pendant mon exploration solitaire. Ils 
avaient l’aspect d’horribles crapauds, ils progressaient par 
sauts, mais leur taille dépassait celle des plus formidables 
éléphants. Jamais nous ne les avions vus en plein jour ; en 
fait, ce sont des nocturnes qui ne sortent de leurs repaires 
que quand ils sont dérangés, ce qui était le cas. Nous les 
contemplions avec étonnement car leur peau pustuleuse et 
mouchetée avait l’iridescence des poissons, et la lumière 
du soleil projetait sur elle, quand ils se déplaçaient, 
l épanouissement d’un arc-en-ciel. 


Nous n’eûmes pas beaucoup de temps pour les admirer, 
cependant, car, en une minute, ils avaient rattrapé les 
fugitifs: ce fut un véritable carnage. Leur méthode 
d'assaut consistait à tomber sur leurs proies et à les écraser 
à tour de rôle de tout leur poids. Les malheureux Indiens 
hurlaient de terreur, mais ils étaient impuissants, aussi 
rapides qu'ils fussent contre l’agilité infatigable de ces 
animaux monstrueux. Avant que mon camarade et moi- 
même eussions eu le temps d’intervenir, il n’y avait plus 
qu’une demi-douzaine d’Indiens en vie. Mais notre secours 
était mince ; en fait, il nous apporta le même péril. A deux 
cents mètres nous vidâmes nos chargeurs, et nos balles 
pénétrèrent dans les animaux, mais sans plus d’effet que si 
nous les avions chatouillés avec des éventails. Leur nature 
reptilienne ne se souciait aucunement des blessures : 
aucune arme moderne ne pouvait atteindre leurs nœuds 
vitaux, qui n'étaient rassemblés dans aucun centre; le 
cordon médullaire qui était, en quelque sorte, le réceptacle 
de leurs sources de vie se répandait à travers tout 
l’organisme. Pour tout résultat, nous détournâmes leur 
attention par nos coups de fusil, ce qui permit aux 
indigènes et à nous-mêmes d'atteindre les marches qui 
mettaient en sûreté. Mais là où les balles explosives de 
notre XXe siècle ne pouvaient rien, les flèches 
empoisonnées des indigènes, trempées dans le jus de 
strophantus et plongées ensuite dans de la charogne en 
putréfaction, réussirent. De telles flèches étaient 
inefficaces entre les mains du chasseur puisque leur action 
dans cette circulation au ralenti était lente ; avant que leur 
pouvoir fît effet, la bête avait tout le temps d’abattre le 
chasseur. Mais à présent c'était autre chose, les deux 
monstres bondirent sur les escaliers; de tout 
l’escarpement, une volée de flèches siffla à leur adresse, en 
moins de quelques secondes, ils en furent lardés; ils 
s’acharnèrent néanmoins à griffer et à mordre les marches 
qui menaient à leurs proies. Devant la vanité de leurs 


efforts, ils remontèrent lourdement, puis s’affalèrent sur le 
sol, le poison faisait enfin son œuvre. L'un d’eux poussa un 
grognement déchirant et posa sa grosse tête aplatie par 
terre. L'autre se coucha en cercle et hurla sur une note 
aiguë ; il s'agita désespérément, puis il se détendit pour 
agoniser paisiblement. Avec des cris de triomphe, les 
Indiens sortirent de leurs cavernes et dansèrent une ronde 
frénétique autour des deux cadavres : ils étaient fous de 
joie à l’idée que deux de leurs plus farouches ennemis 
avaient été tués. La nuit, ils découpèrent les corps — non 
pour les manger, car le poison était encore actif — et les 
éloignèrent pour éviter une épidémie. Les cœurs des grands 
reptiles cependant, chacun aussi large qu’un oreiller, 
demeurèrent là; ils continuèrent à battre lentement et 
régulièrement dans une horrible vie indépendante. Ce ne 
fut qu’au troisième jour que cessèrent ces pulsations 
effroyables. 


Un jour, quand je disposerai d’un meilleur pupitre qu’une 
boîte de conserve et d'instruments de travail plus parfaits 
qu’un crayon rabougri et un dernier cahier de notes tout 
déchiré, j'écrirai une relation plus complète des Indiens 
Accala, sur notre passage parmi eux et les étranges 
conditions de vie réunies dans cette merveilleuse Terre de 
Maple White. Son souvenir, j en suis sûr, demeurera gravé 
dans ma mémoire aussi fidèlement que s’impriment dans la 
mémoire vierge des enfants leurs premières impressions 
sortant de l’ordinaire. Rien ne peut effacer ce qui a été 
profondément gravé! Le moment venu, je décrirai les 
splendeurs de certains clairs de lune, quand, par exemple, 
un jeune ichtyosaure — étrange créature, mi-Veau marin, 
mi-poisson, avec des yeux membres de chaque côté du 
mufle, et un troisième œil juché au sommet de la tête — 
s’empêtra dans un filet indien et faillit faire basculer notre 
canoë avant que nous pussions le remorquer jusqu’au 
rivage ; quand, une autre nuit, un grand serpent d’eau 
jaillit des joncs et emporta dans ses anneaux le timonier du 


canoë de Challenger. Je parlerai également de cette grande 
chose blanche nocturne — jusqu'ici nous ignorons si elle est 
une bête ou un reptile — qui vivait dans un affreux 
marécage à l’est du lac et qui se promenait auréolée d’un 
éclat faiblement phosphorescent au sein de l’obscurité. Les 
Indiens en avaient si peur qu’ils n’approchaient jamais de 
ce marécage. Quant à nous, nous hasardâmes deux 
expéditions, et nous l’aperçûmes les deux fois, mais nous 
nous enlisions et ne parvenions pas à avancer. Tout ce que 
je peux dire, c’est qu’elle nous parut plus grosse qu’une 
vache et qu’elle répandait une étrange odeur de musc. 
J évoquerai encore le gros oiseau qui s’attaqua à 
Challenger, lequel dut chercher refuge dans une caverne, 
un oiseau courant, beaucoup plus gros qu’une autruche, 
pourvu d’un cou de vautour et d’une tête si cruelle qu’on 
aurait dit la mort ambulante. Pendant que Challenger 
opérait sa retraite dans les rochers, un coup de bec arracha 
le talon de sa botte comme s’il avait été découpé par un 
couteau. En cette occasion au moins, les armes modernes 
s’avérèrent efficaces, et la grande bête qui mesurait quatre 
mètres de la tête aux pattes — notre professeur, essoufflé 
mais très excité, le baptisa phororachus — fut abattue par le 
fusil de lord Roxton ; elle tomba dans un déluge de plumes 
et de membres disloqués, avec deux yeux jaunes qui nous 
fixaient effrontément. J espère vivre assez pour voir son 
crâne aplati dans une niche parmi les trophées de l’Albany. 
Enfin, je ne manquerai pas de décrire le toxodon, ce 
cochon d'Inde géant de trois mètres, muni de dents 
saillantes en ciseaux, que nous tuâmes alors qu’il buvait 
dans le lac aux premières lueurs de l’aube. 


A tout ceci j accorderai l'ampleur méritée. De même que je 
n’oublierai pas de peindre, avec une touche de tendresse, 
les merveilleuses soirées de l'été qui terminaient des 
journées souvent passionnantes. Sous le ciel d’un bleu 
profond, nous étions allongés près du bois, sur l’herbe 
haute, et nous contemplions le gibier d’eau qui s’ébattait 


non loin de nous ainsi que les animaux anachroniques qui 
de leurs terriers rampaient pour nous regarder. Les 
branches des buissons se courbaient sous le poids des 
fruits savoureux. Sur les prés, d’étranges fleurs adorables 
tordaient leurs tiges, elles aussi, pour mieux nous voir. Et 
que dire de ces nuits poétiques que nous passions sur les 
eaux frémissantes du grand lac, à attendre les sauts et les 
plongeons de quelque monstre fantastique ? ou à nous 
émerveiller d’un rayon vert, surgi du plus profond de 
l’onde, qui trahissait la présence d’un animal mystérieux 
aux confins de la nuit subaquatique ? Oh ! je suis sûr qu’un 
jour ou l’autre ma mémoire et ma plume retraceront ces 
scènes ! 


Mais, me demanderez-vous pourquoi ces expériences et 
pourquoi ce retard, alors que vous et vos camarades auriez 
dû consacrer vos nuits et vos jours à mettre au point les 
moyens de faire votre rentrée dans le monde extérieur ? Je 
répondrai que tous nous avions œuvré dans ce but, mais 
sans succès. Nous avions rapidement découvert que les 
Indiens ne nous aideraient pas. De toutes les manières ils 
étaient nos amis — je pourrais presque dire nos dévoués 
esclaves — mais quand il leur était suggéré qu’ils pourraient 
nous aider à fabriquer et à transporter une planche qui 
traverserait le gouffre, ou lorsque nous désirions obtenir 
d'eux des lanières de cuir ou des lianes afin de tisser des 
cordes, nous nous heurtions à un refus aussi aimable 
qu’obstiné. Ils souriaient, ils clignaient de l'œil, ils 
secouaient la tête, et c'était tout. Le vieux chef nous 
opposait, lui aussi, une fin de non-recevoir. Il n’y eut que 
Maretas, le jeune homme que nous avions sauvé, pour nous 
exprimer, par gestes, sa désolation de voir nos vœux 
repoussés. Depuis leur triomphe sur les hommes-singes, ils 
nous considéraient comme des surhommes qui détenaient 
les secrets de la victoire dans d’étranges tubes et ils 
s’imaginaient que, tant que nous resterions avec eux, la 
prospérité les comblerait. À chacun d’entre nous furent 


offertes une petite femme à peau rouge et une caverne, à la 
condition que nous habitions pour toujours ce plateau. 
Jusqu'ici tout s'était passé gentiment en dépit de la 
divergence de nos vœux. Mais nous étions persuadés que 
tout projet de descente devait demeurer secret car, au 
besoin, ils nous empêcheraient par la force de le réaliser. 


Malgré le danger que représentaient les dinosaures - 
danger qui n’est à redouter que la nuit — je retournai deux 
fois au fort Challenger pour voir notre nègre qui continuait 
à monter la garde et à nous attendre au bas de 
l’escarpement. Mon regard cherchait au loin dans la plaine 
si une espérance ne se concrétisait pas à l'horizon. Mais, 
comme sœur Anne, je ne voyais rien venir. 


— Ils vont être là bientôt, Massa Malone ! Avant huit jours 
l’Indien sera de retour et apportera la corde. Vous pourrez 
redescendre. 


Tels étaient les encouragements de l’excellent Zambo. 


En revenant de ma deuxième visite, un soir, je fis une 
curieuse rencontre. J'avais atteint un endroit situé à 
quinze cents mètres environ du marais aux ptérodactyles, 
quand j aperçus un objet extraordinaire qui s’approchait de 
moi : un homme marchait à l’intérieur d’un cadre fait de 
bambous courbés ; il était littéralement enfermé dans une 
cage en forme de cloche. Je fus stupéfait en reconnaissant 
lord John Roxton. Quand il me vit, il se glissa hors de sa 
bizarre forteresse, et il arriva vers moi en riant ; mais je 
devinai qu’il était vaguement confus. 


— Tiens, bébé, qui aurait pensé vous rencontrer par ici ? 


— Qu'est-ce que diable vous êtes en train de faire? 
demandai-je. 


— Je vais rendre visite à mes amis, les ptérodactyles. 
— Mais pourquoi ? 


— Des gens intéressants, vous ne trouvez pas ? Mais peu 


sociables. Plutôt désagréables avec des étrangers, si vous 
vous rappelez. Alors j'ai construit ce cadre qui les empêche 
de venir me voir de trop près. 


— Mais qu'est-ce que vous cherchez dans le marais ? 


Il me regarda avec un œil vif et je lus une certaine 
hésitation dans son regard. 


— Vous croyez qu’il ny a que les professeurs pour 
s'intéresser à certaines choses ? dit-il enfin. J étudie ces 
jolis petits chéris. Que cela vous suffise ! 


— Il n’y a pas de mal ! lui dis-je. 
Sa bonne humeur reparut et il éclata de rire. 


— Il n’y a pas de mal, en effet, jeune bébé. Je vais essayer 
d'attraper un poulet du diable pour Challenger. C’est mon 
affaire. Non, je ne tiens pas à votre compagnie : moi, je suis 
en sécurité dans cette cage, et pas vous. Au revoir. Je serai 
de retour au camp à la chute du jour. 


Il se détourna et me quitta ; je le vis s’avancer dans les bois 
sous la protection de sa cage extraordinaire. 


Si à cette époque le comportement de lord John était 
bizarre, celui de Challenger l'était encore davantage. Je 
peux dire qu’il fascinait extraordinairement les femmes 
indiennes ; mais il se promenait toujours avec une grosse 
branche de palmier et il les chassait comme des mouches 
quand leurs attentions devenaient trop pressantes. Le voir 
marcher comme un sultan d’opéra-comique, avec son 
sceptre à la main, précédé par sa grande barbe hérissée et 
par ses orteils qu’il relevait à chaque pas, suivi par tout un 
essaim de jeunes Indiennes vêtues seulement d’un mince 
pagne d’écorce, voilà l’une des images les plus grotesques 
que je rapporterai de ce voyage. Quant à Summerlee, il 
était absorbé par l’étude de la vie des insectes et des 
oiseaux sur le plateau et il passait tout son temps -— à 
l’exception de celui, fort long, qu’il consacrait à accabler 


Challenger de reproches parce qu'il ne nous avait pas 
encore fait descendre — à nettoyer et à ranger ses 
spécimens. 


Challenger avait pris l’habitude de faire un tour tout seul 
le matin et il lui arrivait de rentrer chargé de solennité, 
comme quelqu'un qui porterait sur ses épaules la pleine 
responsabilité d’une entreprise formidable. Un jour, sa 
branche de palmier à la main et suivi du cortège habituel 
de ses dévotes, il nous emmena à son atelier secret et nous 
initia à ses plans. 


L'endroit était une petite clairière au centre d’un bois de 
palmiers ; dans cette clairière, il y avait un geyser de boue 
en ébullition ; tout autour de ce geyser étaient éparpillées 
plusieurs lanières de cuir taillées dans de la peau 
d’iguanodon ; il y avait aussi une grande vessie dégonflée, 
laquelle était l’estomac séché et gratté de l’un des lézards- 
poissons du lac. Ce sac avait été cousu à l’une des 
extrémités, mais à l’autre subsistait un orifice étroit. Dans 
cette ouverture, plusieurs cannes de bambou avaient été 
enfoncées. Challenger adapta le bout de ces cannes à des 
entonnoirs coniques en terre, lesquels collectaient le gaz 
qui faisait des bulles dans la boue du geyser. La vessie 
flasque commença à se gonfler lentement et à témoigner 
d’une telle fringale d'évasion que Challenger attacha les 
lanières qui la retenaient aux troncs des arbres 
environnants. Au bout d’une demi-heure, un sac de gaz 
d’une bonne taille avait été constitué et la manière dont il 
tirait sur ses cordes en disait long sur sa puissance 
ascensionnelle. Challenger, tel un père satisfait de son 
premier-né, se tenait immobile et souriait; il caressait 
silencieusement sa barbe: il était fier de son œuvre. 
Summerlee rompit le charme. 


— Vous n’avez pas l'intention de nous faire monter dans cet 
objet-là, Challenger ? demanda-t-il d’une voix aigre. 


— J'ai l'intention, mon cher Summerlee, de procéder à une 


si éclatante démonstration de ses possibilités que, après y 
avoir assisté, vous n’hésiterez plus à leur faire confiance. 


— Vous pouvez tout de suite abandonner cet espoir, déclara 
Summerlee avec une grande décision. Rien au monde ne me 
persuaderait de commettre une telle imbécillité! Lord 
John, j'espère que vous n’encouragerez pas cette folie ? 


— Rudement ingénieux ! fit notre pair. J aimerais bien voir 
comment fonctionne cette machine. 


— Vous allez voir ! dit Challenger. Depuis quelques jours, 
j'ai concentré tout mon cerveau sur le problème de notre 
descente. Il est hors de question que nous puissions la 
réaliser par alpinisme ni au moyen d’un tunnel. Nous 
sommes également incapables de construire un pont qui 
nous relierait au piton rocheux d’où nous sommes venus. 
Quel moyen nous reste-t-il donc ? J'avais récemment fait 
remarquer à notre ami que de l’hydrogène libre était émis 
par le geyser. Tout naturellement l’idée d’un ballon m'est 
venue. J’ai été, je l'avoue, embarrassé par la difficulté de 
découvrir une enveloppe pouvant contenir le gaz, mais la 
contemplation des immenses entrailles de ces reptiles m’a 


fourni la solution du problème. Regardez le résultat ! 
Il plaça une main sur sa poitrine vêtue de haillons et de 


l’autre désigna fièrement le sac à gaz qui avait pris une 
confortable rotondité et tirait fortement sur ses amarres. 


— Le soleil lui a tapé sur la tête ! ricana Summerlee. 
Lord John était enchanté : 


— Pas bête, ce vieux-là, hein ? me chuchota-t-il à l’oreille. 
Et la nacelle ? demanda-t-il à haute voix. 


— La nacelle sera l’objet de mon prochain travail, répondit 
Challenger. Mais, déjà, j'ai prévu comment la construire et 
l’attacher. Aujourd’hui, je veux simplement vous prouver 
que mon appareil peut supporter le poids de chacun 
d’entre nous. 


— De nous tous, voulez-vous dire ? 


— Non. Mon plan est que chacun à tour de rôle descende 
comme en parachute, et que le ballon soit chaque fois 
remonté. S'il supporte le poids d’un homme et s’il le pose 
doucement à terre, il aura accompli la tâche à laquelle je le 
destine. Maintenant, je vais vous montrer quelles sont, 
dans ce domaine, ses capacités. 


Il apporta une roche basaltique d’un volume assez 
considérable, et dont le milieu permettait qu’une corde y 
fût facilement attachée. Cette corde était celle qu’il avait 
apportée sur le plateau et dont nous nous étions servis 
pour faire l’ascension du piton rocheux. Elle avait plus de 
quarante mètres de long et, malgré sa finesse, elle était 
solide. Il avait préparé une sorte de collier en cuir avec de 
nombreuses courroies. Il le plaça sur le dôme du ballon, 
rassembla par-dessus les courroies qui pendaient, de façon 
que la pression d’un poids quelconque se répandît sur une 
grande surface. Puis il attacha la roche aux courroies, en 
laissant pendre la corde qu’il enroula autour de son bras. 


«Et maintenant, lança Challenger avec un sourire 
d'anticipation satisfait, je vais vous démontrer la puissance 
porteuse de mon ballon. 


Il coupa les amarres. 


Jamais notre expédition ne fut plus proche de 
l’anéantissement ! La vessie gonflée bondit dans les airs 
avec une rapidité terrifiante. En un instant, Challenger fut 
arraché du sol et entraîné. J’eus juste le temps de le 
ceinturer, mais, à mon tour, je fus tiré par une force 
ascensionnelle invincible. Lord John m’agrippa les jambes ; 
cela ne suffit pas, lui aussi s’éleva dans les airs. Pendant 
un moment, j'eus la vision de quatre explorateurs flottant 
comme un chapelet de saucisses au-dessus de la terre qu’ils 
avaient conquise. Heureusement, il y avait des limites à 
l'effort que la corde pouvait supporter, mais il ne paraissait 


pas y en avoir à la puissance ascensionnelle de cette 
machine infernale. Un craquement aigu se fit entendre et 
nous retombâmes en tas sous un amas de cordages. Quand 
nous nous remîmes debout, nous aperçûmes, très loin dans 
le ciel bleu, une tache sombre, la roche basaltique 
continuait sa promenade aérienne. 


« Merveilleux ! s’écria l’indomptable Challenger en frottant 
son bras endolori. Voilà une démonstration éclatante, 
satisfaisante à tous points de vue ! Je n’avais pas prévu une 
telle réussite. Dans moins d’une semaine, messieurs, je 
vous promets qu’un deuxième ballon sera prêt; vous 
pouvez absolument compter sur la sécurité et le confort de 
ce moyen de transport pour accomplir la première étape de 
notre voyage de retour. 


Jusqu'ici, jai conté les événements dans leur ordre 
chronologique. Maintenant, je suis en train de l’achever à 
notre camp de base : là où Zambo nous attendait depuis si 
longtemps. Toutes nos difficultés, tous nos dangers sont à 
présent derrière nous ; je les revis comme un rêve qui se 
serait déroulé dans le décor de ces escarpements 
rougeâtres. Nous sommes descendus sains et saufs, 
quoique de la manière la plus imprévue, et tout va bien. 
Dans six semaines ou deux mois, nous serons de retour à 
Londres et il est possible que cette lettre ne vous parvienne 
pas beaucoup plus tôt que votre correspondant. Déjà nos 
cœurs soupirent et nos pensées s’envolent vers la grande 
ville notre mère, qui nous est si chère. 


Notre fortune changea le soir même du jour où Challenger 
faillit nous entraîner dans une périlleuse aventure avec son 
ballon artisanal. J’ai dit que la seule personne qui 
témoignait de la sympathie à nos efforts pour quitter le 
plateau était le jeune chef que nous avions sauvé. Lui au 
moins n’avait aucun désir de nous retenir contre notre 
gré : il nous l'avait fait comprendre par des gestes tout à 
fait expressifs. Ce soir-là, donc, la nuit était presque 


tombée, il se rendit à notre campement et me tendit (c'était 
toujours vers moi qu’il se tournait, sans doute parce que 
mon âge était davantage en rapport avec le sien) un petit 
rouleau d’écorce, me désigna solennellement la ligne de 
cavernes au-dessus de nous, posa un doigt sur les lèvres 
pour nous recommander le secret, puis s’envola vers son 
peuple. 


J’approchai de la lumière du feu le rouleau d’écorce et 
nous l’examinâmes ensemble. A l’intérieur, il y avait un 
bizarre dessin que je reproduis ici : 


Runes 


Les lignes étaient nettement dessinées au charbon de bois 
sur la surface claire : à première vue, je les pris pour un 
arrangement musical étrange. 


— En tout état de cause, dis-je, je jurerais bien que ceci est 
important pour nous : je l’ai lu sur son visage quand il me 
l’a remis. 


— À moins que nous n'ayons affaire à un plaisantin 
primitif, suggéra Summerlee. Je pense que les jeux font 
partie du développement élémentaire de l’homme. 


— C’est une sorte d'écriture ! déclara Challenger. 


— On dirait un puzzle, fit lord John en se tordant le cou 
pour l’examiner. 


Tout à coup, il étendit le bras et me prit le puzzle. 


« Voilà ! cria-t-il. Je crois que j'ai résolu le problème. 
Regardez ! Combien y a-t-il de traits sur cette écorce ? Dix- 
huit. Or il y a dix-huit ouvertures de cavernes sur le flanc 
de l’escarpement au-dessus de nous. 


— Il a fait un geste pour nous montrer les cavernes quand il 
m'a donné son rouleau, rappelai-je. 


— Bien sûr ! C’est une carte des cavernes. Hein ! Il y en a 
dix-huit en ligne : quelques-unes peu profondes, d’autres 


profondes, certaines avec des embranchements. Nous les 
avons bien vues, hein? Et la croix indique la plus 
profonde. 


— Celle qui aboutit de l’autre côté, à l’extérieur ! 
m'exclamai-je. 


— Je crois que notre jeune ami a déchiffré l’énigme, 
réfléchit Challenger. Si la caverne ne traverse pas 
l’escarpement je ne comprends pas pourquoi cette 
personne, qui ne nous veut que du bien, aurait attiré 
spécialement notre attention sur elle. Mais si réellement 
elle traverse et sort à une hauteur correspondante de 
l’autre côté nous aurions encore près de quarante mètres à 
franchir en descente. 


— Quarante mètres ! grogna Summerlee. 


— Et alors ? m’écriai-je. Notre corde n’a-t-elle pas plus de 
quarante mètres de long ? Nous pouvons certainement 
descendre par là ! 


— Et les Indiens qui habitent dans la caverne ? objecta 
Summerlee. 


— Il n’y a pas d’Indiens dans les cavernes au-dessus de 
nous, répondis-je. Elles sont toutes utilisées comme 
entrepôts ou granges. D'ailleurs, pourquoi ne pas y aller 
voir tout de suite ? 


Sur le plateau pousse un bois sec, bitumeux, que nos 
botanistes appellent araucaria, et dont les Indiens font des 
torches. Nous en primes tout un fagot et nous nous 
dirigeâmes vers la caverne marquée d’une croix. Comme je 
l’avais annoncé, elle était inhabitée, sauf par une colonie 
d'énormes chauves-souris qui voletaient autour de nous 
tandis que nous nous y enfoncions. Ne tenant pas à éveiller 
l'attention des Indiens sur cette visite, nous titubâmes 
dans le noir jusqu’à ce que nous eussions contourné une 
quantité d’angles que nous estimâmes suffisante. Alors 


nous allumâmes nos torches: c'était un tunnel 
magnifiquement sec, avec des parois grises, très lisses, 
recouvertes de symboles par les indigènes, et un toit cintré 
qui formait une arche au-dessus de nos têtes. Nous 
marchions sur du sable blanc qui miroitait sous nos pieds. 
Nous nous hâtions fébrilement mais, à notre grande 
déception, nous dûmes nous arrêter: un mur de rocs 
s'élevait devant nous et il ne présentait même pas une 
fissure par où une souris aurait pu passer. Rien à faire pour 
s'évader par là. 


Avec de l’amertume plein le cœur, nous observâmes cet 
obstacle inattendu. Il ne  provenait pas d’un 
bouleversement quelconque, il formait, et il avait toujours 
formé, un cul-de-sac. 


— N'importe, mes amis! déclara Challenger, qui ne se 
laissait pas abattre pour si peu. Vous avez ma promesse 
pour le ballon. 


Summerlee gémit. 


— Peut-être sommes-nous dans une mauvaise caverne ? 
hasardai-je. Ne nous sommes-nous pas trompés ? 


— Pas la peine, bébé ! fit lord John en posant son doigt sur 
la carte. La dix-septième sur la droite, la seconde sur la 
gauche. Nous sommes dans la bonne caverne. 


Je regardai le dessin, et je poussai soudain un cri de joie. 
— Je crois que ça y est. Suivez-moi ! Suivez-moi ! 
Je revins sur nos pas, la torche à la main. 


«Ici, dis-je en montrant quelques allumettes sur le sol. 
Voilà l’endroit où nous avons allumé nos torches. 


— Exactement. 


— Eh bien! cette caverne est dessinée comme une 
fourchette à deux branches. Dans le noir, nous avons 
dépassé l’embranchement. Sur notre droite, nous devrions 


trouver la branche la plus longue. 


J avais raison. Nous n'avions pas fait plus de trente mètres 
en arrière qu'une grande ouverture noire se dessina sur la 
paroi. Nous nous précipitâmes dedans : le couloir était 
beaucoup plus large. Nous courions presque. A bout de 
souffle, nous nous enfonçâmes de plusieurs centaines de 
mètres, fous d'impatience, d’espoir. Alors, tout d’un coup, 
dans l’obscurité profonde de l'arche, brilla une lumière 
rouge sombre. Nous stoppâmes pour nous concerter. On 
aurait dit qu’un drap enflammé bouchait le passage. Nous 
reprîimes notre course, il fallait savoir. Aucun son, aucune 
chaleur, aucun mouvement n'étaient perceptibles, 
n’émanaient de ce grand écran lumineux qui brillait devant 
nous, qui inondait la caverne d’une lumière argentée, qui 
transformait le sable en une poudre de joyaux... En 
approchant, nous aperçûmes une arête circulaire. 


— La lune, ma parole! hurla lord John. Nous avons 
traversé, les enfants ! Nous sommes de l’autre côté ! 


Hé! oui, c'était la lune, la pleine lune qui brillait 
directement sur l’orifice qui ouvrait sur l’autre face de 
l’escarpement. Oh ! il n’était pas grand ! A peine plus large 
qu’une fenêtre, mais suffisant tout de même pour que nous 
puissions accomplir notre rêve. En allongeant le cou, nous 
constatâmes que la descente n’offrait pas de trop grosses 
difficultés et que le sol n’était pas loin. Ne soyez pas 
étonnés si d’en bas nous ne l’avions pas vu, à cet endroit, 
l’escarpement formait un surplomb et il paraissait 
tellement impossible de l’escalader que nous n’avions 
guère songé à l’inspecter de près. Avec notre corde, nous 
pourrions parvenir à terre sans difficulté. Aussi rentrâmes- 
nous au camp, parfaitement contents, pour faire 
immédiatement nos préparatifs en vue de notre départ le 
lendemain soir. 


Ce que nous avions à faire nous le fîmes rapidement et en 
secret, car, même à la dernière minute, les Indiens 


pouvaient nous retenir. Nous avions décidé d'abandonner 
nos provisions de bouche et de n’emporter que nos fusils et 
nos cartouches. Mais Challenger avait en outre quelque 
chose de lourd qu’il voulait ramener à Londres : un paquet 
peu maniable, dont je ne suis pas autorisé à parler ; ses 
exigences nous donnèrent beaucoup de mal! Le jour 
s’écoula avec une lenteur pesante. Quand l'obscurité se 
répandit sur le plateau, nous étions prêts à partir. 
Péniblement, nous transportâmes nos affaires au haut des 
marches, et nous jetâmes un dernier coup d’œil sur ce pays 
des merveilles. Je pensais qu’il allait être ouvert bientôt à 
la curiosité universelle, qu’il deviendrait la proie des 
chasseurs et des prospecteurs. Mais, pour nous, il 
demeurerait toujours un paysage de rêve, féerique et d’un 
éclat incomparable; une terre où nous avions osé 
beaucoup, souffert beaucoup, appris beaucoup ; notre terre 
comme nous l’appelions amoureusement... Sur la gauche, 
les cavernes projetaient leurs feux rouges qui trouaient 
l'obscurité. Sur la pente qui descendait vers le lac fusaient 
les voix des Indiens, ils riaient, ils chantaient. Au-delà, la 
forêt s’étendait, immense. Au centre, miroitant au clair de 
lune, le lac étalait ses eaux paisibles qui, paradoxalement, 
avaient enfanté tant de monstres. Pendant que nous 
admirions une dernière fois cet univers à part du monde, 
l’appel aigu d’un animal mystérieux résonna dans la nuit : 
c'était la voix même de la Terre de Maple White qui nous 
disait adieu. Nous nous détournâmes, et nous nous 
enfonçâmes dans la caverne qui nous ouvrait la porte du 
retour. 


Deux heures plus tard, nous, nos bagages, et tous nos biens 
nous étions arrivés au pied de l’escarpement. Nous 
n’eûmes à vaincre, en fait de difficultés, que 
l'encombrement du colis auquel tenait tant le professeur 
Challenger. Nous laissâmes le tout sur place et nous 
partîmes aussitôt pour le camp de Zambo. Nous y 
arrivâmes à l’aube, mais à notre stupéfaction nous y 


découvrîmes, au lieu d’un feu unique, une douzaine 
dispersés sur la plaine. Le groupe de secours nous avait 
rejoints : il y avait une vingtaine d’Indiens de la rivière 
avec des pieux, des cordes, bref tout ce qu’il aurait fallu 
pour franchir le gouffre... Au moins nous n’aurons pas trop 
de difficultés pour le transport de nos paquets, quand 
demain nous nous mettrons en route vers l’ Amazone ! 


Là-dessus, avec humilité et gratitude, je clos le chapitre de 
nos aventures. Nos yeux ont vu de grandes merveilles et 
nos âmes sont épurées par ce que nous avons enduré. Tous, 
nous sommes devenus meilleurs et plus graves. Peut-être 
serons-nous obligés de nous arrêter à Para pour radouber 
notre bateau. Dans ce cas, cette lettre sera d’une poste en 
avance sur nous. Sinon j'espère, cher monsieur McArdle, 
avoir très bientôt le plaisir de vous serrer la main. 


RS 


Chapitre 1 6 


En cortège ! En cortège ! 


E DÉSIRERAIS RAPPELER ici notre gratitude à 


l’égard de tous nos amis de l’Amazone ; ils nous ont 
témoigné une extrême gentillesse, et leur hospitalité a été 
magnifique pendant notre voyage de retour. Tout 
spécialement je voudrais remercier signor Penalosa et les 
autres officiers du gouvernement brésilien pour les 
dispositions qu’ils prirent afin de nous aider, et signor 
Peraira, de Para, à la prévoyance de qui nous devons une 
réapparition décente dans le monde civilisé. Ce sont de 


médiocres actions de grâces comparativement à la 
courtoisie que nous avons rencontrée. D'autant plus que 
nous décevrons nos hôtes et nos bienfaiteurs, mais, étant 
donné les circonstances, nous n’avons réellement pas le 
choix. Dès à présent, je leur déclare que s'ils essaient de 
suivre nos traces, ils perdront leur temps et leur argent. 
Dans mon récit, les noms ont été altérés, et je suis sûr que 
personne, même après l'avoir soigneusement étudié, ne 
pourrait parvenir à moins d’un millier de kilomètres de 
notre terre inconnue. 


La frénésie qui s’empara des régions de l Amérique du Sud 
que nous dûmes traverser n'était pas spécifiquement 
locale, comme nous l’imaginons. Je puis assurer nos amis 
d'Angleterre que nous n'avions aucune idée de l’écho que 
la simple révélation de nos expériences avait suscité dans 
toute l’Europe. Ce ne fut que lorsque l’Ivernia se trouva à 
huit cents kilomètres au large de Southampton que les 
messages par sans-fil des journaux et des agences, nous 
offrant des sommes folles pour la moindre communication 
touchant les résultats que nous avions obtenus, nous 
apprirent à quel point l'opinion mondiale s’était 
passionnée pour notre tentative. D’un commun accord 
cependant, nous décidâmes de ne faire aucune déclaration 
précise à la presse avant d’avoir soumis notre rapport aux 
membres de l’Institut de zoologie : puisque nous étions des 
délégués, n’était-il pas de notre devoir de rendre compte 
d’abord à l’organisme de qui nous avions reçu un mandat 
d’enquêter ? Donc, et bien qu'ayant trouvé Southampton 
bondé de journalistes, nous nous  refusâmes 
systématiquement à leur donner des renseignements ; ce 
silence eut pour effet naturel de concentrer toute 
l’attention publique sur la réunion qui fut annoncée pour 
le 7 novembre au soir. En prévision de la foule annoncée, 
le Zoological Hall où s'était déroulée la scène de nos 
investiture fut trouvé trop petit, et ce fut au Queen’s Hall, 
dans Regent Street, que l’assemblée fut convoquée. Il est 


` 


établi à présent que les organisateurs auraient pu louer 
l Albert Hall, il se serait avéré lui aussi trop étroit. 


La réunion avait été prévue pour le lendemain soir de notre 
arrivée. La première soirée avait été consacrée, 
naturellement, à nos affaires privées. Des miennes, je ne 
puis encore parler. Peut-être que, quand elles auront pris 
du recul, j'aurai la force de les évoquer avec une émotion 
moins vive. J'ai au début indiqué au lecteur les mobiles de 
mon action. Il sera juste, par conséquent que je poursuive 
mon récit jusqu’à son terme et que je ne dissimule pas les 
résultats. Le moins que je puisse dire est que j'ai été poussé 
à prendre part à une aventure merveilleuse, et que je ne 
saurais être que reconnaissant envers la force qui m’a 
poussé. 


Pour l'instant, je reviens au dénouement de notre histoire. 
Et au lieu de me triturer la cervelle pour essayer de vous le 
dépeindre au mieux, je vais transcrire le complet et 
excellent compte rendu qui a paru dans mon propre journal 
sous la signature de mon ami et confrère Macdona. Je 
confesse que ce papier peut choquer par son exubérance, et 
que notre journal s’est félicité indiscrètement d’avoir 
envoyé un correspondant spécial. Mais les autres 
quotidiens ne furent guère moins enthousiastes. Voici donc 
le compte rendu de mon ami Mac. 


UN MONDE NEUF 

GRAND MEETING AU QUEEN’S HALL 
SCENES DE TUMULTE 

UN INCIDENT EXTRAORDINAIRE 

EMEUTE NOCTURNE DANS REGENT STREET 
(Reportage spécial) 


« Hier soir, dans le grand Queen’s Hall, s’est tenue la 
réunion si attendue de l’Institut de zoologie, convoquée 
aux fins d'entendre le rapport de la commission d'enquête 


nommée l’année dernière et partie pour l’ Amérique du Sud 
afin d’y vérifier les allégations du Pr Challenger relatives à 
la permanence de la vie préhistorique sur ce continent, et il 
est normal d'écrire que cette réunion fera date dans 
l’histoire de la science, car les débats furent si 
remarquables et même sensationnels qu’aucun assistant ne 
les oubliera jamais... 


(Oh ! Macdona, mon frère dans le journalisme, quel exorde 
monstrueux par sa longueur et son défaut de grâce !) 


« Les billets étaient en théorie réservés aux membres de 
l’Institut et à leurs invités, mais « invité » est un terme 
élastique ; bien avant l’ ouverture de la séance, fixée à huit 
heures, tous les coins et recoins du grand Hall étaient 
archi-bourrés. Le public cependant, mécontent d’avoir été 
exclu, enfonça les portes à huit heures moins le quart, à 
l'issue d’une mêlée prolongée au cours de laquelle 
plusieurs personnes furent blessées, dont l'inspecteur 
Scoble, de la section H, qui eut une jambe brisée. Cette 
invasion ayant été couronnée de succès, il ne resta plus 
aucune place dans les passages et couloirs, et la tribune de 
la presse eut même à souffrir d’une intrusion enthousiaste. 
On estime à cinq mille spectateurs au moins le nombre des 
Londoniens qui attendaient dans le Hall l’arrivée des 
voyageurs. Quand ils apparurent, ils prirent place au 
premier rang de l’estrade sur laquelle étaient déjà massés 
les plus grands noms de la science, non seulement de ce 
pays, mais aussi de France et d'Allemagne. La Suède était 
également représentée en la personne du Pr Sergius, le 
célèbre zoologue de l’université d'Uppsala. L'entrée des 
quatre héros déclencha une remarquable manifestation de 
bienvenue: toute l'assistance se leva et éclata en 
applaudissements pendant plusieurs minutes. Un 
observateur attentif aurait pu détecter, toutefois, quelques 
signes de désaccord et prévoir que les débats seraient plus 
animés qu’harmonieux. Pourtant, nul m'aurait pu 


prophétiser la tournure extraordinaire qu’ils allaient 
prendre. 


«Il n’y a pas grand-chose à dire sur l’apparition des quatre 
voyageurs, puisque leurs photographies ont été publiées 
par tous les journaux. Ils portent peu de marques des 
heures pénibles qu'ils affirment avoir traversées. Il est 
possible que la barbe du Pr Challenger soit plus hirsute, les 
traits du Pr Summerlee plus ascétiques, le visage de lord 
John Roxton plus décharné ; tous trois sont plus hâlés que 
lorsqu'ils quittèrent notre pays, mais ils paraissent en 
excellente santé. Quant à notre représentant personnel, 
l’athlète célèbre, l’international de rugby E. D. Malone, il 
est tiré à quatre épingles et contemple la foule avec bonne 
humeur ; un sourire de contentement de soi se répand 
discrètement sur sa figure franche mais banale... 


(Très bien, Mac ! Attendez que je vous attrape seul à seul !) 


« Quand le calme est rétabli, et que l’assistance s’est assise 
après l’ovation qu'elle a adressée aux voyageurs, le 
président, le duc de Durham, prononce quelques mots : il 
ne voudrait pas s’interposer plus d’une minute entre cette 
vaste assemblée et le plaisir qui l’attend, dit-il. Ce n’était 
pas à lui d'anticiper sur ce que le Pr Summerlee, qui allait 
parler au nom du comité, avait à annoncer, mais le bruit 
courait généralement que leur expédition avait été 
couronnée par un succès extraordinaire. 
[Applaudissements]. Apparemment, l’âge de l'aventure 
n’était pas mort, et il existait un terrain commun sur lequel 
pouvaient se rencontrer les imaginations les plus débridées 
des romanciers et les investigations actuelles des 
chercheurs scientifiques. Il désirait seulement ajouter, 
avant de s’asseoir, qu’il se réjouissait hautement — et tous 
les assistants s’en réjouiraient également - que ces 
gentlemen soient rentrés sains et saufs d’une tâche difficile 
et dangereuse ; indéniablement, si cette expédition s’était 
terminée par un désastre, une perte irréparable aurait été 


infligée à la cause de la science zoologique. [Grands 
applaudissements, auxquels se joignit le Pr Challenger]. 


« Quand le Pr Summerlee se leva, une formidable ovation 
déferla sur tous les rangs et elle se répéta plusieurs fois 
avec un enthousiasme rarement égalé dans cette salle. 
Nous ne publierons pas son message in extenso dans nos 
colonnes, pour la simple raison qu’un compte rendu 
complet de toutes les aventures de l’expédition sera publié 
en supplément sous la signature de notre envoyé spécial 
particulier en Amérique du Sud. Nous nous bornerons pour 
l'instant à quelques indications. Le Pr Summerlee 
commença par décrire la genèse du voyage, et à payer un 
tribut fort bien tourné à son ami le Pr Challenger; ce 
tribut s’accoupla avec des excuses touchant l’incrédulité 
avec laquelle avaient été accueillies les affirmations du Pr 
Challenger, aujourd’hui pleinement vérifiées ; il retraça 
ensuite le cours de leur voyage, tout en se gardant bien de 
donner les précisions capables de faire localiser par le 
public ce plateau extraordinaire. Après avoir décrit, en 
termes généraux, leur randonnée depuis le fleuve principal 
jusqu’à leur arrivée devant la base des escarpements, il 
captiva ses auditeurs par le récit des difficultés rencontrées 
par l'expédition pour escalader ces escarpements, et 
finalement il raconta comment ils avaient réussi dans un 
suprême effort qui coûta la vie à deux de leurs dévoués 
serviteurs métis. 


(Cette surprenante narration de l'affaire correspondait au 
désir de Summerlee de ne soulever aucune discussion lors 
de la réunion.) 


« Ayant ainsi conduit par l'imagination son assistance 
jusqu’au sommet du plateau, et l’ayant abandonnée là par 
suite de la chute du pont, le professeur entreprit de 
dépeindre à la fois les horreurs et les attraits de ce pays 
remarquable. Il effleura à peine les aventures personnelles, 
mais il s’étendit longuement sur la riche moisson récoltée 


par la science après les observations faites sur la vie des 
bêtes sauvages, des oiseaux, des insectes, et des plantes sur 
le plateau particulièrement riche en coléoptères et en 
lépidoptères : quarante-six nouvelles espèces des premiers 
et  quatre-vingt-quatorze des deuxièmes ont été 
découvertes en quelques semaines. Ce fut, cependant, sur 
les plus gros animaux, et spécialement sur les gros animaux 
dont on supposait que la race était éteinte depuis 
longtemps, que l’intérêt du public se concentra davantage. 
Il en fournit une longue liste, et il ajouta qu’elle n’était 
qu'un début et qu’elle s’allongerait encore notablement 
quand le plateau aurait été exploré à fond. Lui et ses 
compagnons ont vu au moins une douzaine de créatures, le 
plus souvent de loin, qui ne correspondaient à rien 
d’actuellement connu par la science, et qui devraient être 
classées et répertoriées attentivement. Il cita en exemple 
un serpent dont la peau arrachée, de couleur rouge foncé, 
avait dix-huit mètres de longueur ; il mentionna aussi un 
animal blanc, probablement un mammifère, qui la nuit 
projetait une nette phosphorescence ; il parla encore d’un 
grand papillon noir dont la piqûre était, aux dires des 
Indiens, très venimeuse. En dehors de ces formes de vie 
tout à fait nouvelles, le plateau abondait en aspects 
préhistoriques connus, dont la date remontait aux premiers 
âges jurassiques. Parmi eux, il cita le gigantesque et 
grotesque stégosaure, que M. Malone vit boire dans le lac 
en une occasion et qui avait été dessiné par l’aventureux 
Américain qui avait le premier pénétré dans ce monde 
inconnu. Il décrivit également l’iguanodon et le 
ptérodactyle, les deux premières merveilles qu'ils aient 
rencontrées. Il fit frémir l'assemblée en évoquant le 
terrible dinosaure carnivore qui avait une fois poursuivi 
des membres de leur groupe et qui était de loin l'animal le 
plus formidable qu’ils aient vu. De là il passa à cet oiseau, 
immense et féroce, le phororachus, et aux grands cerfs qui 
vagabondent encore sur ce haut lieu. Mais ce fut quand il 


décrivit les mystères du lac central que l’enthousiasme de 
l’assistance fut à son comble. On avait envie de se pincer 
pour être sûr qu’on était éveillé quand le professeur à 
l'esprit sain et pratique parla en termes froids, mesurés, 
des lézards-poissons monstrueux à trois yeux et des 
serpents aquatiques géants qui habitent cette nappe d’eau 
enchantée. Puis il traça un portrait des Indiens et des 
hommes-singes, ceux-ci pouvant être considérés comme en 
avance sur le pithecanthropusde Java, et, étant donné qu’ils 
sont la forme connue la plus proche de cette créature 
hypothétique, comme l’anneau manquant. Enfin il décrivit, 
au milieu de la bonne humeur générale, l’invention 
aéronautique, aussi ingénieuse que périlleuse, du Pr 
Challenger, et il termina son si mémorable compte rendu 
par le détail des procédés grâce auxquels la commission 
d'enquête put rentrer dans le giron de la civilisation. 


« On avait espéré que la séance prendrait fin là-dessus, et 
qu’une motion de remerciements et de félicitations, mise 
aux voix par le Pr Sergius, de l’université d'Uppsala, serait 
votée d’enthousiasme. Mais il devint vite évident que le 
cours des événements ne serait pas aussi simple. Au cours 
de la séance, des symptômes très nets d’opposition 
s'étaient manifestés de temps à autre, et le Dr James 
Illingworth, d’ Edimbourg, se leva au centre de la salle. Le 
Dr Illingworth demanda si un amendement ne pouvait pas 
être déposé avant le vote de la résolution. 


« LE PRESIDENT. - Si, monsieur, pour le cas où il y en 
aurait un de présenté. 


«LE Dr ILLINGWORTH. - Votre Grâce, je dépose un 
amendement. 


« LE PRESIDENT. - Alors, étudions-le tout de suite. 


« LE Pr SUMMERLEE, sautant sur ses pieds. — Pourrai-je 
vous indiquer, Votre Grâce, que cet homme est mon 
ennemi personnel depuis notre controverse dans le Journal 


de la Science sur la véritable nature de bathybius ? 


« LE PRESIDENT. - J'ai peur de ne pouvoir faire entrer en 
ligne de compte des affaires personnelles. Poursuivez. 


« Le Dr Illingworth ne fut qu’imparfaitement entendu tout 
d’abord, car il se heurta à la vigoureuse opposition qui 
rassemblait tous les amis des explorateurs. Certains 
voulaient même le faire descendre de la tribune. Mais, 
étant extrêmement robuste, et doué d’une voix tonnante, il 
domina le tumulte et alla jusqu’à la fin de son discours. A 
partir du moment où il se leva, il devint clair qu’il avait 
dans la salle des amis et des sympathisants, toutefois en 
minorité. L’attitude de la majorité de l’assistance pourrait 
se résumer ainsi : une neutralité vigilante. 


«Le Dr Illingworth commença ses observations par un 
hommage élevé à l’œuvre scientifique accomplie par les Prs 
Challenger et Summerlee. Il insista longuement sur le fait 
que les remarques qu’il allait développer ne seraient 
dictées par aucun motif personnel, mais qu’elles seraient 
inspirées exclusivement par son souci de la vérité 
scientifique. En fait, sa position présentait de fortes 
analogies avec celle qu'avait prise le Pr Summerlee lors de 
la dernière séance. Au cours de cette dernière séance, le Pr 
Challenger avait fait certaines déclarations qui avaient été 
mises en doute par son collègue. Maintenant, ce même 
collègue se faisait le porte-parole de ces mêmes 
déclarations, et il s'attendait à ce qu’elles ne fussent pas 
mises en doute. Etait-ce raisonnable ? [« Oui! Non!» et 
toute une série d’interruptions prolongées, au cours 
desquelles les journalistes entendirent le Pr Challenger 
demander au président de l’autoriser à jeter dans la rue le 
Dr Illingworth.] Il y a un an, un homme a dit certaines 
choses. Aujourd’hui quatre hommes en disent d’autres, et 
de plus surprenantes encore. Est-ce que cette surenchère 
pouvait constituer une preuve finale, alors que le sujet 
exposé présentait un caractère révolutionnaire et 


incroyable ? Récemment, les exemples n’avaient pas 
manqué de voyageurs débarquant de pays inconnus et 
racontant des histoires qui avaient été trop facilement 
écoutées. L'Institut de zoologie de Londres allait-il se 
placer dans cette situation ? Il admettait que les membres 
du comité étaient des hommes de caractère. Mais que la 
nature humaine était donc complexe ! Les professeurs eux- 
mêmes pouvaient être égarés par le désir de devenir 
célèbres. Semblables à des papillons, nous préférons voler 
près de la lumière. Le chasseur de gros gibier aime se 
trouver en mesure d’éclipser les récits de ses rivaux, et le 
journaliste ne déteste pas le sensationnel, même au prix 
d'un effort d'imagination. Tous les membres de la 
commission d'enquête avaient en somme un motif 
personnel pour se vanter d’un maximum de résultats 
[« C’est une honte ! Une honte !] Il ne songeait nullement à 
être offensant... [« Vous êtes un insulteur ! » Nombreuses 
interruptions.] Mais comment prouver la véracité de ces 
contes merveilleux? Avec quoi les corroborer? Les 
preuves étaient minces : tout juste quelques photographies. 
Serait-il possible, à l’âge des manipulations les plus 
ingénieuses, que des photographies fussent acceptées 
comme des preuves ? Quoi d’autre? Nous avons une 
histoire d’un vol en ballon et d’une descente par cordes qui 
interdit la production au public de preuves plus 
importantes. Idée ingénieuse, mais non convaincante |! 
Lord Roxton a annoncé, paraît-il, qu’il avait le crâne d’un 
phororachus. Le Dr Illingworth voudrait bien voir ce crâne. 


« LORD JOHN ROXTON. - Est-ce que ce type, par hasard, 
me traiterait de menteur ? [Grand vacarme.] 


«LE PRESIDENT. - A l’ordre! A l’ordre! Docteur 
Illingworth, je me vois dans l’obligation de vous prier de 
conclure et de déposer votre amendement. 


«LE Dr ILLINGWORTH. - Votre Grâce, j'aurais encore 
beaucoup à dire. Mais je me plie à votre décision. Je 


demande donc : premièrement que le Pr Summerlee soit 
remercié pour sa si intéressante communication ; 
deuxièmement que toute cette affaire soit considérée 
comme non prouvée ; troisièmement qu’elle soit renvoyée 
à une commission d'enquête plus nombreuse et, si possible, 
plus digne de confiance. 


«Il est difficile de décrire la confusion qu’engendra le 
dépôt de cet amendement. Une grande partie de 
l’assistance manifesta son indignation devant un tel affront 
infligé aux voyageurs. Des cris de protestation jaillirent, 
bruyamment orchestrés, et on entendit de nombreux : 
«Non! Ne le mettez pas aux voix! Retirez-le! A la 
porte ! » D’autre part, les mécontents, dont on ne peut nier 
qu’ils étaient plusieurs, applaudirent à l’amendement en 
criant: «A l’ordre ! » et: «Jouez le jeu!» Une bagarre 
éclata dans les derniers rangs, et des coups furent échangés 
entre les étudiants en médecine qui occupaient le fond de 
la salle. Une bataille rangée ne fut évitée que grâce à 
l'influence modératrice due à la présence de nombreuses 
dames. Soudain, pourtant, le silence se rétablit 
miraculeusement ; il y eut des « chut ! » impératifs. C’est 
que le Pr Challenger se levait à son tour. Son aspect et ses 
manières avaient de quoi freiner les plus enragés. De sa 
main levée, il réclama que cesse le désordre. 
Immédiatement, toute l’assistance se rassit pour l’écouter. 


«— Beaucoup de spectateurs se rappelleront, déclara le Pr 
Challenger, que des scènes aussi indécentes et aussi 
imbéciles se sont produites au cours de la dernière séance 
où j'ai pris la parole. Ce jour-là, le Pr Summerlee fut mon 
insulteur numéro un, et il a beau s'être radouci et avoir 
battu sa coulpe, je ne l’ai pas tout à fait oublié. Ce soir, j ai 
entendu des choses aussi pénibles, mais encore plus 
offensantes, de la part de la personne qui vient de se 
rasseoir. Bien qu’un effort volontaire d’effacement de soi 
soit nécessaire pour descendre jusqu’au niveau mental de 


cette personne, je consens à le tenter, ne serait-ce que pour 
dissiper les doutes raisonnables qui pourraient se faire jour 
dans quelques esprits. [Rires et interruptions]. Je n’ai pas 
besoin de rappeler à cette assistance que, bien que le Pr 
Summerlee, en qualité de président de la commission 
d'enquête, eût été désigné pour parler ce soir, c’est tout de 
même moi qui suis le véritable animateur de cette affaire, 
et que c’est surtout à mon crédit que tout résultat positif 
doit être inscrit. J'ai conduit à bon port ces trois 
gentlemen, et je les ai convaincus, ainsi que vous avez pu 
en juger, de la véracité de mon premier rapport. Nous 
avions espéré découvrir à notre retour que personne ne 
serait assez obtus pour discuter nos conclusions 
communes. Averti toutefois par une expérience précédente, 
je ne suis pas revenu sans les preuves capables de 
convaincre n'importe quel individu doté de raison. Comme 
l’a expliqué le Pr Summerlee, nos caméras ont été brisées 
par les hommes-singes qui ont mis à sac notre campement, 
et la plupart de nos négatifs ont été détruits... 


« [Huées, rires, et : « Parlez-nous d’autre chose ! » au fond 
de la salle.] 


«— J'ai évoqué les hommes-singes; mais je ne puis 
m'empêcher de dire que quelques-uns des bruits qui 
chatouillent mes oreilles me remettent vigoureusement en 
mémoire certaines expériences que j'ai vécues avec ces 
intéressantes créatures. [Rires.] En dépit de la destruction 
de négatifs inestimables, il reste dans notre collection un 
certain nombre de photographies corroboratives qui 
montrent quelques-unes des conditions de la vie sur le 
plateau. Nous  accuse-t-on d’avoir  truqué ces 
photographies ? 


« [Une voix crie: «Oui!» Il s'ensuit une interruption 
prolongée. Plusieurs spectateurs sont expulsés de la salle.] 


« Les négatifs sont à la disposition des experts. Mais quelle 
autre preuve avons-nous ? Etant donné les conditions de 


notre départ du plateau, nous n’avons naturellement pas 
pu emporter beaucoup de bagages, mais nous avons sauvé 
les collections de papillons et de coléoptères du Pr 
Summerlee, qui contiennent beaucoup d’espèces nouvelles. 
Est-ce que ce n’est pas une preuve, cela ? 


« [Plusieurs voix : « Non ! »] 
« — Qui a dit non ? 


«LE Dr ILLINGWORTH, debout. - Notre opinion est 
qu’une semblable collection a pu être réunie dans un tout 
autre endroit que sur un plateau préhistorique. 
[Applaudissements.] 


« LE Pr CHALLENGER. - Sans doute, monsieur, devons- 
nous nous incliner devant votre autorité scientifique, 
quoique je doive avouer que votre nom ne m'est guère 
familier. Passant, donc, sur les photographies et sur la 
collection entomologique, j'en viens à l'information variée 
et précise que nous rapportons sur des sujets qui jusqu'ici 
n'avaient jamais été élucidés. Par exemple, sur les 
habitudes domestiques du ptérodactyle… 


« UNE VOIX. - C’est une blague ! [Grand chahut.] 


«LE Pr CHALLENGER. - Je répète: sur les habitudes 
domestiques du ptérodactyle, nous sommes en mesure de 
projeter une vive lumière. Je puis vous montrer une image 
de cet animal, prise sur le vif, qui est de nature à vous 
convaincre... 


«LE Dr ILLINGWORTH. - Aucune image ne nous 
convaincra, de rien ! 


«LE Pr CHALLENGER. - Vous désireriez voir l original 
lui-même ? 


« LE Dr ILLINGWORTH - Sans aucun doute ! 


«LE Pr CHALLENGER. - Vous l’accepteriez comme 
preuve ? 


« LE Dr ILLINGWORTH, riant. - Naturellement ! 


« Ce fut à ce moment-là que la sensation de la soirée se 
produisit, une sensation d’un caractère si dramatique 
qu’elle n’a pas de précédent dans l’histoire des assemblées 
scientifiques. Le Pr Challenger dressa une main comme 
pour donner un signal: aussitôt notre confrère M. E. D. 
Malone se leva et se dirigea vers le fond de l’estrade. Un 
instant plus tard, il reparut en compagnie d’un Noir 
gigantesque ; tous deux portaient une grande caisse carrée. 
Elle pesait évidemment très lourd. Elle fut lentement 
portée devant le Pr Challenger. Le silence tomba d’un coup 
sur l’assistance. Le Pr Challenger écarta le côté supérieur 
de la caisse — c'était un couvercle à glissière — regarda à 
l’intérieur, claqua des doigts plusieurs fois. De la tribune 
de la presse, nous l’entendîmes appeler d’une voix câline : 
Allons, viens ! Viens, petit ! 


« Presque sur-le-champ avec un bruit de crécelle, un 
animal parfaitement horrible et répugnant apparut et se 
posa sur le bord de la caisse. Même la chute imprévue du 
duc de Durham dans la fosse d’orchestre ne détourna pas 
l’attention du public pétrifié. La gueule de cette créature 
ressemblait à la plus affreuse gargouille qu’une 
imagination médiévale eût pu concevoir dans une heure de 
folie. Elle était méchante, horrible, avec deux petits yeux 
rouges qui luisaient, comme du charbon en combustion. 
Ses épaules étaient voûtées ; autour d'elles était drapé 
quelque chose qui rappelait un châle gris défraîchi. C'était 
en personne le diable de notre enfance. Et soudain toute 
l’assistance fut envahie d’un grand trouble, des gens 
hurlèrent, deux dames du premier rang tombèrent 
évanouies de leur fauteuil, et sur l’estrade un mouvement 
général se dessina pour suivre le président dans la fosse 
d'orchestre. 


« Pendant quelques instants, on put craindre une panique 
folle. Le Pr Challenger leva les mains pour apaiser 


l’émotion, mais son geste alarma l’animal qui se tenait à 
côté de lui. Son châle étrange se développa, se déplia, 
s’étendit, et battit comme une paire d’ailes en cuir. Son 
propriétaire voulut le plaquer aux pattes, mais trop tard. 
La bête s'était envolée de son perchoir et décrivait de lents 
cercles au-dessus de la salle en battant des ailes (trois 
mètres cinquante d'envergure), tandis qu’une odeur 
putride s’insinuait partout. Les cris des spectateurs des 
galeries, que la proximité de ces yeux brüûlants et du bec 
meurtrier affolait, excitèrent la bête et la rendirent 
furieuse. Elle volait de plus en plus vite et se cognait 
contre les murs et les candélabres. 


«— La fenêtre ! hurla de l’estrade le professeur qui dansait 
d'un pied sur l’autre et se tordait les mains plein 
d’appréhension. Pour l’amour du Ciel, fermez la fenêtre ! 


« Hélas ! son avertissement vint trop tard. En une seconde, 
l'énorme bête qui rebondissait contre le mur comme un 
papillon dans un manchon à gaz se trouva face à 
l’ouverture, recroquevilla à travers la fenêtre son épaisse 
masse, et disparut. Le Pr Challenger retomba sur sa chaise, 
le visage enfoui dans les mains ; mais l’assistance poussa 
un long soupir de soulagement quand elle réalisa que tout 


danger était écarté. 


« Et alors... Oh! Comment décrire ce qui se produisit 
alors ?. Toute l’exubérance de la majorité et toute la 
réserve de la minorité s’unirent, se fondirent dans une 
seule grande vague d'enthousiasme, qui roula du fond du 
Hall, grossit de rang en rang, déferla sur l'orchestre, 
submergea l'estrade et emporta sur sa crête écumante nos 
quatre héros... 


(Un bon point pour vous, Mac! Il vous sera beaucoup 
pardonné à cause de ceci.) 


«... Si l’auditoire avait manqué à la justice, il fit 
amplement amende honorable. Tout le monde était debout. 


Tout le monde s’agitait, gesticulait, criait. Une foule serrée 
se pressa autour des quatre voyageurs. « En triomphe ! En 
triomphe ! » hurlèrent cent voix. A l'instant, quatre 
silhouettes apparurent au-dessus de la foule. En vain nos 
triomphateurs cherchaient-ils à remettre pied à terre. Ils 
demeurèrent solidement maintenus à leurs places 
d'honneur. D'ailleurs, il y avait tellement de monde que si 
leurs porteurs avaient eu envie de les déposer sur le 
plancher, ils ne l’auraient pas pu. « Regent Street ! Regent 
Street ! » scandèrent les voix. La multitude tourbillonna 
sur elle-même, et un formidable courant, avec nos quatre 
hommes toujours sur de solides épaules, se rua vers la 
porte. Dehors, dans la rue, le spectacle était prodigieux. Il 
n’y avait pas moins de cent mille personnes qui 
attendaient. Une masse compacte s’étendait de l’autre côté, 
du Langham Hôtel jusqu’à Oxford Circus. Un tonnerre 
d’acclamations salua les quatre explorateurs quand ils 
apparurent au-dessus des têtes, bien éclairés par les 
lampadaires électriques. « En cortège ! En cortège ! » criait- 
on. Sous la forme d’une armée très dense qui bloquait 
toute la largeur des rues, la foule s’ébranla et prit la route 
de Regent Street, de Pall Mall, de Saint James Street et de 
Piccadilly. Toute la circulation était arrêtée dans le centre 
de Londres. Il paraît que de nombreuses collisions se 
produisirent entre les fanatiques d’une part, la police et les 
chauffeurs de taxi de l’autre. Finalement, ce ne fut pas 
avant minuit que nos quatre voyageurs furent autorisés à 
descendre des épaules de leurs admirateurs devant 
l'appartement de lord John Roxton, à l’Albany. La foule en 
liesse entonna en chœur They are Jolly Good Fellows, et elle 
conclut le programme par le traditionnel God save the King. 
Ainsi se termina l’une des soirées les plus passionnantes 
que Londres ait vécues depuis bien longtemps. » 


Parfait, ami Macdona ! Ce compte rendu peut être tenu 
pour un récit exact, quoique un peu haut en couleur, de la 
séance. En ce qui concerne l'incident à sensation, il 


constitua pour l'assistance une surprise bouleversante, 
mais pas pour nous, bien sûr ! Le lecteur se rappelle que 
j'avais rencontré lord John Roxton le soir même où vêtu de 
sa crinoline protectrice, il était allé chercher pour le Pr 
Challenger un « poulet du diable », comme il l’avait appelé. 
J avais fait allusion également à l’encombrement provoqué 
par les bagages volumineux du professeur quand nous 
quittâmes le plateau. Quand j'ai décrit notre voyage de 
retour, j'aurais pu révéler aussi le mal que nous eûmes à 
assouvir l’appétit de notre répugnant compagnon avec du 
poisson pourri. Si je n’en ai pas soufflé mot, c'était parce 
que le professeur voulait garder le secret d’un argument 
irréfutable pour confondre ses ennemis. 


Un mot sur le destin du ptérodactyle londonien. Rien de 
certain ne peut être affirmé. Deux femmes épouvantées ont 
témoigné lavoir vu perché sur le toit du Queen’s Hall: il 
serait resté là pendant plusieurs heures comme une statue 
diabolique. Le lendemain, les journaux du soir 
rapportèrent que Privates Miles, des Goldstream Guards, 
en service devant Marlborough House, avait déserté sa 
faction sans permission, et qu’il était traduit en conseil de 
guerre. La version de Privates Miles, selon laquelle il avait 
laissé tomber son fusil et pris dans le Hall ses jambes à son 
cou parce qu’en levant les yeux il avait soudainement vu le 
diable qui s’interposait entre la lune et lui, ne fut pas 
retenue par le tribunal. Peut-être n'est-elle pas cependant 
sans rapport avec l'affaire. Le seul autre témoignage dont 
je puisse faire état est tiré du carnet de bord du vapeur 
Friesland, un paquebot de la ligne Hollande-Amérique, qui 
relata que le lendemain matin à neuf heures le navire fut 
dépassé par un animal d’un type indéterminé intermédiaire 
entre une chèvre volante et une chauve-souris 
monstrueuse, qui se dirigeait à une allure prodigieuse vers 
le sud-ouest. Si son instinct ne l’a réellement pas trompé, 
le dernier ptérodactyle européen a trouvé la mort quelque 
part au-dessus des espaces de l’Atlantique. 


Et Gladys ? Oh! ma Gladys ! Gladys du lac mystérieux... 
Lac qui continuera de s’appeler lac Central, car ce ne sera 
pas par moi que Gladys atteindra à l immortalité... N’avais- 
je pas toujours prétendu qu’elle avait une fibre de dureté ? 
N’avais-je pas senti, même dès l’époque où j'étais fier 
d’obéir à son commandement, qu’il n’y avait qu’un pauvre 
amour pour conduire ainsi son amoureux à la mort ou à 
tous les dangers de la mort ? Est-ce que je n’avais pas 
discerné au fond de moi-même les ombres jumelles de 
l’égoïsme et de l’inconstance qui se détachaient sur la 
perfection du visage? Aimait-elle l’héroïque et le 
spectaculaire en eux-mêmes, ou bien les aimait-elle pour la 
gloire qui pouvait, sans effort de sacrifice, en rejaillir sur 
sa personne ?... A moins que ces pensées ne soient l'effet 
de la vaine sagesse qui se déclare après l’ événement ! 


Ce fut le choc de ma vie. Pendant quelque temps, je devins 
un vrai cynique. Mais déjà, tandis que j'écris, une semaine 
a passé, et nous avons eu notre entretien capital avec lord 
John Roxton, et... après tout, les choses auraient pu être 
pires. 


Permettez-moi de les raconter en peu de mots. Aucune 
lettre, aucun télégramme ne m’attendait à Southampton. 
J'atteignis la petite villa de Streatham vers dix heures du 
soir, fébrilement inquiet. Etait-elle morte, ou en vie ? Où 
étaient mes beaux rêves de bras ouverts, d’un sourire 
rayonnant, de louanges envers l’homme qui avait risqué sa 
vie pour obéir à son caprice ? Ah ! j'étais loin des hautes 
cimes à présent, j avais les deux pieds sur la terre ! Peut- 
être de bonnes raisons m’auraient-elles projeté une fois 
encore dans les nuages... Bref, je fonçai dans le jardin, 
martelai la porte de mes poings, entendis la voix de Gladys 
à l’intérieur, bousculai la servante ébahie, et me ruai dans 
le salon. Elle était assise sur un bas tabouret, à la lumière 
de la lampe habituelle, près du piano. En trois bonds, 
j'avais traversé la pièce et je m'étais emparé de ses mains. 


— Gladys ! criai-je. Gladys ! 


Elle leva les yeux, surprise. Je lus sur son visage une 
altération subtile. L'expression durcie du regard et le 
pincement des lèvres étaient nouveaux. Elle libéra ses 
mains. 


— Que me voulez-vous ? demanda-t-elle. 


— Gladys ! m'’exclamai-je. Qu'est-ce qui se passe? Vous 
êtes ma Gladys, n’est-ce pas, petite Gladys Hungerton ? 


— Non, fit-elle. Je suis Gladys Potts. Permettez-moi de vous 
présenter à mon mari. 


Comme la vie est absurde. Je me surpris m'inclinant 
mécaniquement devant un petit bonhomme aux cheveux 
poivre et sel, recroquevillé dans le grand fauteuil qui 
m'était autrefois réservé. Je lui serrai la main. Nous 
échangeâmes même un sourire. 


— Papa nous permet de demeurer ici en attendant que notre 
maison soit achevée, dit Gladys. 


— Ah ! oui... 

— Vous n'avez donc pas reçu ma lettre à Para ? 

— Non. 

— Oh ! quel dommage ! Elle vous aurait informé... 
— Je suis parfaitement informé, dis-je. 


— J'ai tout dit à William à votre sujet, poursuivit-elle. Nous 
n’avons pas de secrets l’un pour l’autre. Je suis désolée. 
Mais votre sentiment n’était pas trop profond, n’est-ce pas, 
puisque vous êtes parti pour l’autre extrémité du monde et 
que vous m’avez laissée seule. Vous ne m’en voulez pas, 
dites ? 


— Non. Non. Pas du tout. Je crois que je vais m’en aller. 


— Vous prendrez bien quelque chose? dit le petit 


bonhomme, qui ajouta sur le mode confidentiel: c’est 
toujours comme ça, hé ! Et ça sera toujours comme ça, tant 
que vous ne serez pas polygame. La polygamie, c’est le seul 
moyen de s’en sortir. 


Il éclata de rire comme un idiot, tandis que je me dirigeais 
vers la porte. 


J étais sur le seuil quand une soudaine impulsion me 
domina, alors je revins vers mon heureux rival, qui loucha 
nerveusement vers la sonnette. 


— Voudriez-vous répondre à une question ? demandai-je. 
— Si c’est une question raisonnable... 


— Comment avez-vous réussi ? Avez-vous cherché un trésor 
caché, ou découvert un pôle, ou pourchassé un pirate, ou 
traversé la Manche à pied sec, ou quoi ? Quel est l’éclat de 
votre aventure ? 


Il me regarda avec une expression désespérée sur son 
visage vide, honnête, bien lavé. 


— Ne pensez-vous pas que cette question soit un peu trop 
personnelle ? 


— Bien! m'’écriai-je. Alors une autre question. Qui êtes- 
vous ? Quelle est votre profession ? 


— Je suis le secrétaire d’un homme de loi, me répondit-il. 
Le deuxième homme chez Johnson & Merivale’s, 41, 
Chancery Lane. 


— Bonne nuit! 


Là-dessus je disparus, comme tous les héros au cœur brisé, 
dans la nuit, le chagrin, la rage et le rire bouillonnaient en 
moi comme dans une marmite. 


Encore une petite scène, et j en aurai fini. Hier soir, nous 
avons tous soupé dans l’appartement de lord John Roxton. 
Ensuite, nous avons fumé en bons amis et nous avons 


évoqué une fois encore nos aventures. C'était étrange de 
voir dans un décor nouveau les vieilles figures que je 
connaissais si bien. Il y avait Challenger, avec son sourire 
condescendant, ses paupières lourdes, ses yeux insolents, 
sa barbe agressive, son torse bombé ; et il se gonflait, il 
soufflait tout en exposant ses idées à Summerlee. Et 
Summerlee, aussi, était là, avec sa courte pipe de bruyère 
entre sa moustache mince et son bouc gris, et sa tête 
décharnée saillait au-dessus du cou pendant qu’il débattait 
les propositions de Challenger. Enfin notre hôte, avec ses 
traits aquilins et ses yeux froids, bleus, toujours nuancés 
d'humour dans leurs profondeurs. Nous étions rassemblés 
dans son sanctuaire (la pièce aux éclairages roses et aux 
trophées innombrables) et lord John Roxton avait quelque 
chose à nous dire. D’une armoire, il avait tiré une antique 
boîte à cigares, et il l’avait posée devant lui sur la table. 


— Il y a une chose, dit-il, dont peut-être j aurais dû parler 
auparavant, mais je voulais savoir un peu plus clairement 
où j'en étais. Inutile de faire naître des espoirs pour qu’ils 
s’effondrent ensuite. Mais à présent, il y a des faits, et pas 
seulement des espoirs. Vous rappelez-vous le jour où nous 
avons découvert la colonie de ptérodactyles dans le marais, 
hein ? Eh bien! dans le sol, javais remarqué quelque 
chose. Peut-être cela vous a-t-il échappé, aussi je vais vous 
le dire. C'était un cratère volcanique plein d’argile bleue. 


Les professeurs acquiescèrent d’un signe de tête. 


«Bon. Eh bien ! dans le monde entier, je n’ai vu qu’un 
endroit où il y avait un cratère volcanique d’argile bleue : 
la grande mine de diamants de Kimberley ; la mine de 
Beers, hein ? Alors, vous voyez, j'avais en tête une idée de 
diamants. J'ai construit un dispositif pour me tenir hors de 
portée de ces bêtes collantes, et j'ai passé une bonne 
journée là avec une petite bêche. Voici ce que j'en ai tiré. 


Il ouvrit sa vieille boîte à cigares et la renversa : vingt ou 
trente pierres brutes, dont la forme variait entre celles 


d’un haricot et d’une noisette, roulèrent sur la table. 


« Peut-être pensez-vous que j'aurais dû vous en parler ? 
Oui, j'aurais dû. Seulement, je sais qu’il existe quantité 
d’attrapes pour les imprudents : ces pierres, en dépit de 
leur taille, pouvaient ne pas valoir grand-chose; cela 
dépend de la couleur, de la consistance. Alors je les ai 
rapportées. Et dès mon arrivée ici je suis allé faire un tour 
chez mon joaillier, et je lui ai demandé d’en tailler une et 
de l’évaluer. 


Il tira de sa poche une boîte à pilules, d’où il sortit un 
magnifique diamant qui étincelait, l’une des plus belles 
pierres que j eusse jamais vues. 


« Voilà le résultat, dit-il. Il estime le lot à un minimum de 
deux cent mille livres. Bien entendu, nous nous le 
partageons entre nous. Je ne voudrais pas entendre l’ombre 
d’une protestation... Dites, Challenger, qu’est-ce que vous 
allez faire de vos cinquante mille livres ? 


— Si vous persistez dans votre générosité, répondit le 
professeur, je fonderai un musée privé, dont je rêve depuis 
toujours. 


— Et vous, Summerlee ? 


— J’abandonnerai ma chaire, et je trouverai ainsi le temps 
de classer mes fossiles. 


— Moi, ajouta lord John Roxton, j'emploierai mes cinquante 
mille livres à organiser une expédition bien montée et à 
jeter un nouveau coup d’œil sur ce cher vieux plateau. Et 
vous, bébé, vous, naturellement, vous les dépenserez pour 
votre mariage ? 


— Pas encore, dis-je avec un triste sourire. Je crois que si 
vous voulez bien de ma société, je préférerais aller avec 
vous. 


Lord Roxton ne me répondit pas ; mais par-dessus la table, 
une main brune se tendit vers moi. 


